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AVERTISSEMENT 


TRADUCTEUR. 


V^ET  écrit  m'a  frappé  d'abord  par  la  singularité 
des  idées  qu'il  contient,  et  m'a  déterminé  à  en 
faire  la  traduction  pour  m'amuser  à  la  campagne 
et  pour  régaler  mes  amis  de  quelques  propos  de 
table.  Voici  les  motifs  qui  m'ont  fait  prendre  la 
plume. 

Mais  si  c'est  un  risque  d'aller  contre  la  mode 
et  l'opinion  dominante  ,  j'aurais  pris  fort  mal  mon 
temps  pour  répandre  cet  opuscule  ;  aujourd'hui 
que  nos  beaux-esprits  ne  comptent ,  il  me  semble, 
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que    sur  leurs  oreilles  ,  et   qu'il   est    du  bon  ton 
d'avoir  l'ouïe  délicate  et  la  vue  débile. 

On  tire  presque  vanité  du  besoin  de  paraître 
avec  des  lunettes  au  nez  ,  et  on  serait  au  désespoir 
d'être  obligé  de  se  présenter  un  cornet  accoustique 
à  l'oreille.  On  se  pavane  de  plaisirs  auditifs  ,  et 
on  est  nonchalant  et  sans  prétention  pour  les 
plaisirs  de  la  vue.  Aujourd'hui  les  plaisirs  accous- 
tiques  sont  si  accrédités  et  si  en  vogue  ,  que  nos 
gens  à  bonne  société  seraient  honteux  de  n'en 
être  pas  affectés  ,  et  une  personne  sans  enthou- 
siasme pour  la  musique  7  passe  communément  pour 
être  mal  organisée  ,  grossière  et  stupide.  Ainsi  la 
crainte  d'être  considérés  comme  des  êtres  im- 
parfaits et  sans  gentillesses  ,  porte  nos  gens  à  la 
mode  à  faire  tout  leur  possible  pour  être  musiciens 
et  pour  acquérir  des  connaissances  et  du  goût 
pour  la    musique. 

Mais ,  si  jamais  par  disgrâce  ,  la  nature  ou  les 
circonstances  de  l'éducation  leur  ont  refusé  ces 
qualités  musicales  ,  ils  veulent  au  moins  persuader 
d'en  être  susceptibles ,  et  parmi  le  grand  monde  , 
il  y  a  plus    d'hypocrisie  en  fait  de  musique  peut- 
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être ,  qu'en  fait  de  vertu  et  d'honneur.  On  assiste 
au  concert  en  pleine  distraction ,  on  s'y  ennuie  , 
on  baille .  etc.  etc.  ;  mais  on  sort  toujours  ,  en 
assurant  de  s'y  être  extasié  aux  morceaux  les  plus 
accrédités. 

Le  beau  monde  donc  ,  hardi  ,  léger,  enthousiaste, 
sera  certainement  surpris  qu'il  y  ait,  de  nos  jours  , 
un  partisan  déclaré  pour  les  plaisirs  de  la  vue  , 
et  qu'il  ose  les  mettre  en  comparaison  avec  les 
plaisirs  des  oreilles.  Les  écrivains  et  les  bavards  ne 
s'intéressent  pas  à  la  vue  ,  les  sages  et  les  éco- 
nomes regardent  ordinairement  les  plaisirs  des 
yeux  comme  des  vanités  qui  portent  au  vice  ,  au 
luxe  ;  et  les  savans  trouveront  peut-être  ridicule , 
qu'après  les  tentatives  du  célèbre  Père  Castel , 
on  ose  encore  parler  de  musique  visible. 

Tout  le  monde  ne  sera  pas  au  fait  peut-être , 
que  ce  fameux  Père  était  un  très-savant  mathé- 
maticien ,  et  qu'il  était  d'avis  qu'en  pratiquant  un 
espèce  de  clavecin  ,  dans  lequel ,  au  lieu  de  sons, 
aurait  paru  successivement ,  une  échelle  de  cou- 
leurs nuancées  ,  à  la  tierce ,  à  l'octave  ,  etc.  etc.  ; 
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selon  les  intervalles  du  système  sonore,  on  pourrait 
faire  de  la  musique  pour  les  yeux.  La  chose  n'a 
pas  réussi  ,  et  ce  savant  homme  se  serait  effecti- 
vement rendu  ridicule ,  s'il  n'avait  déjà  une 
réputation  assez  bien  établie  par  des  autres  pro- 
ductions   savantes. 

Bien  loin  de  vouloir  créer  de  la  musique  nou- 
velle ,  il  s'agit  seulement  dans  ce  petit  ouvrage 
de  faire  des  observations  sur  la  pratique  très- 
ordinaire  et  commune  des  visions  artificielles  y 
ou  apparences  ;  sur  leur  caractère  musical  et  signi- 
ficatif ,  ainsi  que  sur  leur  ascendant  sentimental , 
mal  connu  aujourd'hui ,  à  cause  qu'on  n'y  fait 
plus    attention. 
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AVANT- PROPOS 

DE    L'AUTEUR. 


1  jES  hommes  qui  peuvent  soustraire  leur  sen- 
sibilité' à  l'action  des  objets  extérieurs  ,  n'entrent 
pas  dans  mon  plan.  Ces  êtres  sévères^  sourcilleux , 
qui  ont  altéré  leur  constitution  naturelle  à  force 
d'abstraction  et  de  subtilisations  mentales  ,  sont 
d'une  sphère  qui  m'est  totalement  inconnue  ,  et 
je  ne  prétends  pas  m' élever  à  leur  hauteur.  C'est 
aux  humains  gentils  ,  délicats  ,  qui  aiment  à  jouir 
de  toutes  leurs  facultés  que  je  m'adresse  ,  et  j'es- 
père que  leur  aimable  modération  voudra  bien 
excuser  mes  bagatelles  et  les  sauver  des  plaisante- 
ries de  nos  Aristarques.   Qui  sait  !  Peut-être  la 
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sagesse  consiste  d'avantage  à  se  conformer  à  notre 
faiblesse  ,  à  se  former  un  soulagement  de  ï illusion 
même  et  de  la  vanité,  au  à  se  piquer  toujours 
d' austérité ,  de   privation  et  de  réserve. 
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INTRODUCTION. 


VjE  mot  musique  exprimait  autrefois  plus  qu'il  ne 
dit  à  présent.  Peut-être  les  anciens  entendaient  par 
musique  ,  l'ordre  artificiel ,  et  la  liaison  de  rap- 
ports successifs  constituant  une  force  d'induction 
qui  entraîne  à  un  but.  L'ordre  qu'on  mettait  au 
discours  pour  le  rendre  frappant ,  agréable  et  per- 
suasif ,  était  déjà  de  la  musique.  Le  même  discours 
prononcé  par  une  belle  voix  ,  frappait  de  loin  par 
préférence  à  une  voix  mal-sonnante  ,  et  attirait  na- 
turellement l'attention  des  passans  ,  ce  qui  étant 
facilement  remarqué  ,  apprit  aux  hommes  ,  dès  le 
commencement  à  employer  les  meilleures  voix  pour 
annoncer  les  avis  au  public. 

De  cette   découverte  on  est  passé  à  étudier  les 
tons  et  les  accens  les  plus  agréables  ,  peu  après  les 
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plus  convenables  et  après  peu  de  temps  encore  les 
lus  expressifs.  Ainsi  péu-à-peu  on  a  créé  l'art  de 
chanter  qui  est  si  agréable  et  si  touchant ,  et  dont 
l'appas  devait  être  bien  puissant  dans  ces  premiers 
temps  ,  pour  des  peuples  simples  ,  légers  et  dé- 
licats. 

Voyant  donc  que  ce  rafinement  faisait  un  bon 
effet  et  qu'en  chantant  on  était  plus  volontiers  et 
plus  facilement  écouté ,  les  sages  s'avisèrent  de 
chanter  pour  attirer  la  multitude  et  la  gagner  ;  leur 
disant  :  Ecoutez  mes  enfans,  je  veux  vous  amu- 
ser. Au  lieu  que  ,  si  on  leur  avait  dit ,  arrêtez- 
vous ,  je  veux  vous  instruire  ,  on  se  serait  mo- 
qué de  leurs  offres  ,  et  de  leurs  soucis. 

C'est  ainsi  qu'Amphion  pinçant  sa  lyre  ,  chantait 
aux  Thébains ,  que  s'ils  n'entouraient  pas  prompte- 
ment  leurs  villages  de  bonnes  murailles  ,  les  en- 
nemis viendraient  s  emparer  de  leurs  biens  et  de 
leurs  femmes.  Rien  certainement  de  plus  stimulant 
que  cet  accord  pour  remuer  des  pierres  et  faire  des 
murailles  ,  et  voilà  en  effet  une  musique  bien 
puissante  ! 
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La  lyre  cependant  pouvait  bien  être  l'appas  ,  le 
tocsin  et  l'aiguillon  continuel  qui  stimulait  la  mul- 
titude ,  et  là  soutenait  au  travail  ;  mais  sans  en- 
thousiasme poétique,  sans  exagération  et  sensément 
parlant ,  ce  ne  fut  que  l'éloquence  des  mots  qui  les 
détermina  et  les  persuada. 

Même  aujourd'hui ,  une  pareille  musique  en  pa- 
reilles circonstances  opérerait  les  mêmes  effets  : 
moi-même  ,  je  vis  en  Italie  (*)  un  peuple  entier  , 
hommes  et  femmes  ,  animés  par  les  sermons  de 
leur  éloquent  curé  ,  courir  au  travail  avec  une  ar- 
deur qui  tenait  de  l'enthousiasme  ,  abattre  une 
vieille  église  ,  et  apporter  les  matériaux  pour  en 
bâtir  une  nouvelle  au  son  des  cloches.    On  n'aurait 


(*)  En  1776  a  Cassano  ,  jolie  bourgade ,  à  deux  postes  de 
Milan,  très-celèbre  par  sa  belle  situation,  par  ses  belles 
maisons  de  campagnes  et  parla  bataille  que  le  piince  Eugène 
gagna  sur  les  Français  au  seizième  siècle,  tout  près  de  Trezzo 
où  dernièrement  le  mare'chal ,  prince  Souwaroff,  battit  les 
Républicains  et  passa  l'Adda. 
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certainement  pas  osé  cesser  le  travail  tant  que  les 
cloches  carrillonnaient,  et  on  dit  encore  aujourd'hui 
aux  voyageurs  que  cette  église  a  été  bâtie  à  force  de 
sons  de  cloches  ,  sans  compter  pour  rien  la  force 
des  sermons. 

La  musique  des  anciens  était  probablement  un 
composé  de  mots  signifians  ,  sonores  ,  cadencés  , 
bien  prononcés  ,  et  débités  avec  un  ordre  enga- 
geant et  clair,  accompagnés  par  les  inflexions  d'une 
belle  voix  et  secondée  ordinairement  par  les  sons 
de  quelque  instrument  qui  ne  les  couvrait  pas  de 
son  fracas  ;  mais  qui  fortifiait  l'effet  de  ses  ac- 
cens  et  du  rythme.  On  voit  bien  qu'il  y  avait  en 
ceci  de  la  philosophie  ,  de  l'éloquence  ,  et  de  la 
mélodie  qui  opéraient  de  concert  et  formaient  alors 
un  seul  art.  C'est  enfin  de  la  bonne  et  belle  poésie 
chantée  à  propos  dans  des  occasions  favorables  ,  et 
par  des  hommes  fort  adroits  qui  a  opérée  les  grands 
effets  qu'on  raconte. 

Aujourd'hui  la  musique  proprement  dite ,  s'est 
érigée  en  art  indépendant ,  elle  brave  et  dédaigne 
les  secours  des  autres  arts  ,  auxquels  elle  n'était  au- 
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paravant  jointe  que  comme  subsidiaire.  C'est  dans 
cet  état,  et  sous  ce  point  de  vue  qu'on  veut  la  con- 
sidérer dans  cet  écrit  qu'on  a  l'honneur  de  présen- 
ter à    ceux  qui  ont  du  temps  à  perdre. 

Cependant  la  musique  des  sons  ,  isolée  et  sans 
aucun  secours  étranger  ,  a  de  quoi  plaire  et  briller 
de  son  propre  fond  et  assez  de  moyens  pour  s'em- 
parer de  toute  notre  attention  ;  même  à  cause  de 
notre  constitution  naturelle ,  elle  a  de  grands 
avantages  sur  la  musique  visible  des  apparences 
pour  nous  surprendre  et  nous  gagner.  Ce  qu'il  est 
bon  de  remarquer  avant  toute  autre  exposition. 

De  nos  cinq  sens  celui  de  l'ouïe  est  évidemment 
le  moins  favorisé  de  plaisirs  naturels.  L'homme 
voluptueux  dans  l'état  de  simple  nature ,  n'aurait 
par  la  voie  des  oreilles ,  d'autre  agrément  que 
le  chant  des  oiseaux  ,  qui  n'est  pas  grand  chose  , 
et  la  voix  humaine  ,  qui  n'est  pas  elle-même  tou- 
jours agréable.  Tout  le  reste  ne  serait ,  pour  les 
oreilles  ,  que  silence  bu  bruit.  Les  instrumens  ,  le 
chant,  le  langage  même,  ne  sont  que  l'ouvrage  in- 
génieux de  Fhomme  ,  et  c'est  par  l'art  seulement 
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que  nous  avons  des  sons  et  des  combinaisons  agréa- 
bles pour  le  sentiment  de  l'ouïe.  Enfin  ,  l'art  de  la 
musique  est  presque  tout  ce  que  nous  avons  de  beau 
pour  les  oreilles. 

La  vue  tout  au  contraire  est  la  plus  riche  en  plai- 
sirs naturels  ,  et  même  en  merveilles  ,  ce  qui  met 
une  grande  différence  entre  l'art  qui  doit  con- 
tenter les  yeux  et  l'art  qui  doit  contenter  les 
oreilles. 

Il  est  donc  tout  naturel  d'en  sentir  l'obliga- 
tion et  d'avoir  un  grand  attachement  pour  l'art  qui 
nous  corrige  presqu'un  défaut  de  nature  ,  et  qui 
nous  procure  des  plaisirs  qu'on  ne  saurait  espérer 
par  le  simple  ordre  naturel  des  choses  ;  et  si  on  a 
tant  aimé  ,  et  si  l'on  aime  encore  aujourd'hui  pas- 
sionnément la  musique  ,  c'est  ce  qui  devait  arriver 
et  ce  qui  n'est  pas  du  tout  surprenant. 

Mais  l'on  a  bien  de  quoi  s'étonner  en  considérant 
que  malgré  tant  de  beautés  et  de  variations  mer- 
veilleuses que  la  nature  étale  aux  yeux  continuelle- 
ment ,  il  y  ait  encore  du  beau  artificiel  à  pouvoir 
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intéresser  la  vue  ,  et  que  l'homme  puisse  avoir 
du  goût  pour  les  visions  de  l'art,  parmi  tant  de 
richesses   et  de  beautés  naturelles. 

Ceci  fait  bien  réloge  de  l'industrie  humaine  ,  car 
il  n'est  pas  rare  de  voir  que  les  productions  visi- 
bles de  l'art  l'emportent  sur  les  productions  visibles 
de  la  nature  et  gagnent  notre  attention  par  pré- 
férence. 

L'art  des  sons  a  encore  un  autre  grand  avan- 
tage sur  l'art  des  visions  ,  et  c'est  :  que  le  beau 
sonore  auditif  n'est  pas  durable  et  passe  vite  , 
nous  laissant  toujours  dans  le  désir.  Cela  fait 
que  la  satiété  se  rend  plus  difficile  que  dans  lé 
beau  visible  qui  est  d'ordinaire  permanent ,  tou- 
jours exposé  à  notre  sensibilité  passive  et  à  la 
froide  réflexion.  D'ailleurs  on  n'est  pas  toujours 
le  maître  d'entendre  du  beau  ,  comme  au  con- 
traire on  est  toujours  obligé  de  fixer  ses  regards 
sur  des  merveilles.  Enfin  ,  ce  n'est  que  de  temps 
en  temps  et  presque  toujours  à  force  d'art  qu'on 
jouit  quelques    instans    du  beau   auditif,    et    l'on 
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aurait  bien    de    la    peine  à  vouloir  éviter  la  pré- 
sence du  beau  visible  qu'on  rencontre  par-tout. 

L'art  du  beau  visible  doit-être  donc  plus  dif- 
ficile à  réussir  à  cause  du  beau  naturel  qui  abonde, 
et  se  met  en  émulation  ;  et  d'ailleurs  il  doit 
nous  blaser  ,  et  nous  ennuyer  plus  facilement ,  à 
cause  de  sa  permanence  qui  nous  le  tient  toujours 

en  bute  aux  sens  et  à  la  réflexion. 
/ 
Cependant  quoique  j'eusse  toujours   dans  l'esprit 

que  les  apparences  méritaient  notre  attention  ,  je 
n'aurais  pas  entrepris  à  démêler  mes  idées  ,  et 
écrire  sur  ce  sujet ,  s'il  ne  m'eut  arrivé  une  de 
ces  rencontres  stimulantes  qui  ne  sont  pas  rares 
dans  la  société ,  et  qui  a  donné  justement  oc- 
casion à  cet  ouvrage.  Suivant  un  certain  pen- 
chant naturel  ,  et  sans  beaucoup  réfléchir  à  ce 
que  je  disais  ,  j'avais  pris  l'habitude  de  nommer 
musique  des  yeux  ,  les  ornemens  visibles  en  gé- 
néral ,  et  particulièrement  je  me  plaisais  à  nommer 
la  figure  des  personnes  bien  coiffées,  des  physiono- 
mies en  musique  ;  musiciens-physionomistes  les 
perruquiers  ,  et  même  clavecin-oculaire  la  toilette. 
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Ainsi  voyant  une  femme  bien  habillée  ,  je  disais 
ouvertement  qu'elle  s'était  bien  mise  en  musique. 
On  m'a  passé  cela  beaucoup  de  fois,  ou  sans  y 
faire  attention ,  ou  sans  y  mettre  d'importance  ; 
mais  il  m'est  enfin  arrivé  d'avoir  choqué  l'opinion 
de  quelqu'un ,  et  il  me  fallut  alors  rendre  compte 
de  ce  que  j'entendais  dire  par  musique  des  yeux. 

J'eus  en  conséquence  des  disputes  ,  on  dit  beau- 
coup de  sottises  de  part  et  d'autres  ;  mais  en  cau- 
sant ,  et  en  réfléchissant  sur  ce  que  j'étais  forcé 
de'  développer  ,  j'ai  dû  faire  quelquefois  de  très- 
sérieuses  réflexions  et  des  examens  très-profonds 
pour  me  tirer  d'affaire  dans  les  attaques  des  parti- 
sans des  oreilles.  Le  brouillard  s'est  donc  dissipé 
insensiblement  et  j'ai  trouvé  qu'en  badinant  j'avais 
dit  des  vérités  ,  que  je  saurais  les  mettre  au  jour  ,  et 
qu'on  pourrait  même  les  soutenir. 

Je  ne  m'engage  cependant  qu'à  mettre  sous  les 
yeux  de  ceux  qui  s'amusent  quelquefois  à  lire  des 
bagatelles  ,  une  liste  d'observations  et  des  réflexions 
que  j'ai  faite  sur  l'efficacité  et  sur  l'ascendant  des 


(  iû  ) 
visions  artificielles  ;  et  si  je  ne  parviens  pas  à  per- 
suader mon  lecteur  que  cette  translation  de  nom 
musique  est  bien  appliquée  ,  peut-être  qu'au  bout 
du  compte  il  conviendra  avec  moi  qu'il  faut  au 
moins  savoir  priser  les  apparences.     \ 
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LA  MUSIQUE  DES  YEUX. 
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;'EST  absolument  envisager  la  musique  par  son 
côté  faible  ^que  de  prendre  en  considération  par 
préférence  ses  qualités  représentatives  ,  et  c'est  ce 
me  semble  la  compromettre  que  de  vouloir  l'ériger 
en  art  d'imitation  ;  elle  parait  souvent  imiter  ,  il 
est  vrai ,  et  quelquefois  elle  imite  effectivement  ; 
mais  à  la  bien  considérer ,  c'est  justement  quand 
elle  imite  avec  plus  d'exactitude  qu'elle  est  moins 
mélodieuse  ,  moins  belle  ,  et  son  chant  nous  inté- 
resse bien  plus  que  ses  imitations. 

Oserions-nous  appeler  arts  d'imitations  l'art  du 
confiturier  et  l'art  de  faire  la  cuisine  ,  à  cause  qu'il 
donnent  souvent  aux  confitures  la  forme  de  châ- 
teaux et  à  la  viande  le  goût  des  champignons  ? 
Quoique  ce  rafinement  nous  plaise  ,  c'est  toujours 
l'assaisonnement  qui  en  fait  tout  le  fond  et  nous 
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intéresse  d'avantage  ;  et  nous  dirons  toujours  que 
ce  ne  sont  que  des  arts  à  combiner  des  saveurs  (*). 

La  définition  primitive  et  la  plus  générale  de  la 
musique,  ainsi  que  la  plus  juste  ,  c'est  Y  art  d'em- 
bellir ce  quon  entend.  Pourquoi  ne  pourrait-on 
pas  dire  que  l'art  d'embellir  ce  qu'on  voit  est  la 
musique  des  yeux. 

Les  premiers  poètes  qui  véritablement  ont  été  les 
premiers  orateurs  ,  et  les  premiers  prédicateurs  , 
pour  se  faire  écouter  volontiers  ont  chanté  leurs 
harangues  et  leurs  sermons.  Les  premiers  ambitieux 
et  les  premiers  amans  pour  se  faire  remarquer  se 
sont  parés  d'ornemens.  Voici  le  principe  commun 
de  ces  deux  musiques  ;  c'est-à-dire  :  parer  son  dis- 
cours et  parer  sa  personne  pour  plaire  ,  ou  pour  en 
imposer.  Toute  la  différence  consiste ,  en  ce  que 
la  première  suppose  un  peu  plus  de  rafinement  dans 
l'homme  ,  et  que  la  seconde  est  plus  naïve  et  plus 
naturelle. 


(*)    Ce  paragraphe  est  exactement  conforme  à  l'original. 
Note  du  traducteur. 
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Le  premier  soin  de  la  bergère  des  premiers  temps 
aura  été  certainement  d'attirer  son  amant  par  sa 
parure.  Elle  aura  eu  recours  aux  fleurs  des  champs 
pour  se  parer  la  tête  et  la  gorge  ,  et  je  me  la  repré- 
sente assise  au  bord  d'un  ruisseau  ,  consultant  dans 
les  eaux  l'accord  de  ses  bouquets  avec  sa  figure 
avant  que  d'éclater  en  accens  mélodieux  pour  atten- 
drir son  berger. 

Et  les  amans  d'aujourd'hui  ,  que  font-ils  dans  les 
grandes  passions  ?  ils  sont  muets,  nonchalans  ;  mais 
ils  n'oublient  jamais  la  toillette  quand  ils  doivent 
se  présenter  à  leurs  belles.  Nos  galans  petits-maîtres 
aussi  pour  dresser  leurs  batteries  ne  s'avisent  ja- 
mais d'autre  chose  ,  que  de  consulter  leurs  perru- 
quiers ,  leurs  tailleurs  ,  leurs  marchands  de  modes, 
et  tout  au  plus  leurs  maîtres  de  danse. 

La  musique  reprend  ses  droits  seulement  à  l'oc- 
casion de  remplir  le  vide  d'un  calme  ennuyeux,  ou 
d'un  triste  abandon.  Les  amans  hardis,  entrepre- 
nans,  heureux,  sont  toujours  fort  peu  musiciens  , 
ou  ne  chantent,  en  passant,  que  leurs  victoires.  Les 
petits-maîtres  et  les  coquettes  parlent  beaucoup  de 
musique  ,  et  en  donnent  souvent  par  ton  ;  mais  ils 
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ne  s'occupent  sérieusement  que  de  la  toilette  et  de 
la  mode. 

L'ascendant  prodigieux  que  la  mode  exerce  sur 
les  tendres  cerveaux ,  tient  de  l'extravagance  ! 
Tout  plie  sous  sa  loi  ,  tout  devient  insupportable  à 
la  vue ,  sans  la  forme  que  la  mode  prescrit ,  et 
même  ,  les  plus  sages  sacrifient  souvent ,  commo- 
dités ,  convenances  et  richesses  au  goût  de  mode. 
Je  vois  en  effet  des  personnes  graves  et  de  la  plus 
grande  réputation  de  sagesse  ,  quitter  bien  légère- 
ment leurs  boites  à  tabac  ,  leurs  bagues,  leurs  ha- 
bits et  leurs  meubles  ,  changer  leurs  appartenons, 
leurs  jardins  qui  n'ont  aucunement  démérités  pour 
le  seul  plaisir  de  les  avoir  à  la  mode. 

Pourquoi  une  bâtisse  qui  dure  plus  de  vingt-cinq 
ans  ,  ne  se  finit-elle  plus  ,  ou  se  finit  d'une  autre 
manière  ?  C'est  que  le  goût  change  ,  et  que  l'em- 
pire de  la  mode  subsiste  et  commande. 

Mais  qu'est-ce  que  la  mode  qui  exerce  un 
empire  si  puissant  sur  les  esprits  délicats  ?  c'est 
toujours  une  union  recherchée  de  formes  et  de 
couleurs  concertées  ensemble  et  mises  d'accord , 
suivant  les  rapports  de  l'optique  au  sentiment.  Ou 
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si  vous  voulez,  c'est  Y  art  de  procurer  de  nouvelles 
combinaisons  intéressantes  aux  objets  visibles.  Voici 
la  musique  des  yeux;  laquelle  prend  le  nom  démode, 
de  bon  goût  et  d'art ,  selon  que  le  caprice,  l'esprit, 
ou  la  sagesse  la  guide  ;  selon  qu'on  opère  à  tâton  ou 
par  principes  ,  et  selon  qu'on  l'applique  à  des  baga- 
telles ,   ou  à  des  choses  d'importance. 

Mais  qu'on  y  devine  à  tâton  ou  qu'on  y  par- 
vienne par  la  voie  des  règles  et  des  préceptes  ,  les 
heureuses  combinaisons  nouvelles  des  objets  visible* 
nous  frappent  toujours  vivement  et  nous  engagent  à 
les  apprécier  par  un  espèce  de  consentement  forcé  , 
qui  nous  commande  et  nous  gagne.  Ceci  doit  bien 
avoir  sa  raison  dans  l'ordre  naturel  des  choses. 

Les  physiologistes  (*)  regardent  le  sentiment  de 
la  vue  comme  le  plus  spirituel  ;  et  la  lumière  qui 
est  le  véhicule  de  la  vision  comme  la  matière  ,  qui 
a  le  plus  d'affinité  avec  l'esprit.  C'est  une  espèce 
hermaphrodite  ,  quelqu'un  a  dit  (**)  entre  l'esprit 
et  la  matière. 

(*)  Mr.  Lecat  a  écrit  sur  cette  matière  avec  une  clarté  ad- 
mirable. 

<**)  Madame  Duchâtelet. 
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L'air  sonore  tient  plus  au  gros  de  notre  phy- 
sique et  a  plus  de  gradation  à  franchir ,  pour  pé- 
nétrer au  sentiment;  et  ses  opérations  tumultueuses 
et  fugitives  sont  naturellement  confuses.  C'est  l'art 
et  rëtude  qui  en  démêle  les  tons  et  les  rapports 
harmoniques.  La  lumière  est  plus  dégagée  d'en- 
traves ,  et  glisse  à  l'âme  presque  sans  intermé- 
diaire. Les  impulsions  décises  et  continues  de  la 
lumière  insistent  et  pressent  ?  l'air  sonore  touche 
et  passe. 

La  lumière  est  à  l'âme  ce  que  la  noblesse  est  à  la 
monarchie  ,  elle  pénètre  au  cabinet  sied  et  informe 
son  souverain  sans  bruit.  L'air  sonore  peut-être 
regardé  comme  le  peuple  de  l'âme  ,  qui  n'agit ,  et 
ne  représente  que  tumultueusement  ;  et  le  tumulte 
est  presque  [toujours  un  vain  bruit.  L'une  opère  par 
assaut ,  l'autre  par  induction  ,  et  comme  on  doit 
prendre  garde  à  la  séduction  ,  les  attaques  de  la 
lumière  sont  beaucoup  plus  à  craindre  et  à 
ménager. 

Une  députation  bruyante  qui  réclame  hautement 
des  titres  et  des   droits ,  fait  retentir  de  son  élo- 
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quence  les  antichambres  et  finit  par  ne  rien  obtenir. 
Un  exposant  familier  et  assidu  manque  rarement 
son  but.  Des  faits  historiques  nous  éclairciront 
davantage  sur  l'efficacité  des  visions  artificielles  et 
sur  leurs  effets  plus  communs  ;  commençons  en 
donner  la  liste. 

.  J'avancerai  pour  première  preuve  du  pouvoir 
de  ces  concerts  visibles  .,  ou  de  cette  musique ,  le 
grand  cas  qu'on  en  fait  et  l'importance  soigneuse 
que  le  beau  sexe  y  met.  La  sagacité  des  femmes 
surpasse  certainement  celle  des  hommes  ,  en  fait 
de  finesse  de  sentiment  et  elles  y  sont  plus  particu- 
lièrement intéressées  ;  car  très-souvent ,  elles  doi- 
vent leur  sort  aux  charmes  qu'elles  inspirent ,  et 
elles  ne  s'en  occuperaient  pas  avec  tant  d'empres- 
sement ,  si  elles  n'en  eussent  expérimenté  l'efficacité 
de  leurs  effets. 

Il  ne  faut  pas,  à  la  vérité,  beaucoup  d'étude 
ni  de  grands  raisonnemens  pour  s'apercevoir  que  le 
beau  attire  puissamment ,  que  le  goût  et  l'élégance 
ajoutent  à  la  beauté  ,  et  que  la  nouveauté  excite  la 
curiosité  et  maintient  l'intérêt.  A  la  longue  ,  on  se 
lasse  de  tout ,  même  du  plus  beau  ,  et  si  les  objets 
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qu'on  posède  ne  sont  pas    variables  ,    ils  finissent 
par  ennuyer. 

Celui  qui  imagina  de  représenter  les  Grâces  dan- 
santes, qui,  en  conséquence,  doivent  à  tout  moment 
changer  d'attitude ,  a  eu  raison  ;  car  quoiqu'on 
en  dise  ,  la  composition  de  ces  deux  ingrédiens  , 
c'est-à-dire  :  Variété  et  élégance  nous  prépare  un 
phyltre  fort  opératif  contre  l'ennui  et  le  dégoût. 

D'ailleurs  toute  inclination  et  tout  engagement 
commence  par  attirer  l'attention  ,  on  est  naturelle- 
ment porté  à  observer  et  à  fixer  ses  regards  sur 
tout  ce  qui  se  présente  d'un  air  nouveau  ,  d'une 
manière  piquante  ou  avec  de  l'éclat ,  et  même  à 
tout  ce  qui  tient  à  la  singularité  et  à  l'extravagance; 
et  on  sent  bien  que  quand -us  on  a  gagné  l'atten- 
tion ,  on  est  bien  avancé  en  fait  de  sentiment;  les 
voies  en  sont  ouvertes  alors  ,  et  on  peut  très-aisé- 
ment y  glisser  des  significations  et  des  instigations 
intéressantes  propres  à  surprendre  l'esprit ,  émou- 
voir le  cœur  ,    et  passer  à  l'âme. 

Les  femmes  certainement  ont  bien  raison  déména- 
ger les  apparences  ,  et  de  passer  du  frappant  au  pa- 
thétique par  la  voie  des  yeux;  car  c'est  la  voie  la  plus 
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courte  et  le  moyen  le  plus  expéditif  pour  réussir.  Les 
plus  grandes  passions  en  amour  ont  commencé  parun 
regard,  et  entretenues  par  des  visions,  souvent  mémo 
par  des  visions  qui  ne  sont  qu'illusoires.  L'art  des 
apparences  doit  donc  avoir  un  pouvoir  bien  at- 
trayant ,  bien  marqué  ,  et  décidément  senti ,  qui 
opère  par  sa  propre  force*,  et  qui  se  recommande 
par  les  avantages  qu'il  promet. 

Or  ,  c'est  aux  amans  ,  amateurs  vétérans  volup- 
tueux auxquels  les  occasions  ont  été  plus  fré- 
quentes que  j'en  appelle  ,  et  s'ils  veulent  bien 
passer  en  revue  les  vicissitudes  de  leurs  amours  , 
ils  trouveront  d'avoir  été  presque  toujours  le  jouet 
des  visions  ,  et  que  tout  a  commencé  par  la  vue 
Si  vous  vous  en  souvenez  bien ,  ce  furent  les 
traits  de  la  physionomie  ,  de  la  figure ,  les  atti- 
tudes ,  les  mouvemens  de  la  personne  qui  vous 
frappèrent  d'abord  ,  qui  vous  déterminèrent ,  et  ce 
fut  continuellement  la  grâce  ,  le  goût ,  l'élégance 
et  surtout  l'esprit  fécond  en  variation  qui  en  a 
entretenu  et  rallumé  la  flamme. 

Vous    vous    rappeliez    toujours     les    surprises 
agréables  de  certains  habillemens  favorables  à  l'oc- 
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casion  de  certains  accords  de  couleurs  ,  de  certains 
deshabillés  pathétiques ,  et  de  certains  ornemens 
signifians  qui  vous  ont  parlé  à  l'imagination  ,  ai- 
guillonné le  sentiment,  augmenté  le  charme  et 
par  là  reserré  vos  chaînes  ;  et  Tors  même  que  cette 
personne  vous  aura  parlé  de  sa  passion  ,  c'est  en- 
core l'attitude  ,  la  composition  de  sa  physionomie, 
le  changement  de  couleurs  et  les  regards  dont  elle 
aura  accompagné  ses  propos  ,  qui  vous  en  auront 
dit  bien  davantage. 

Par  malheur  ,  en  observant ,  j'eus  occasion  d'exa- 
miner les  allures  d'une  femme ,  plus  avantageuse  à 
la  vérité  que  belle  ;  mais  qui  se  rendait  fort 
redoutable  par  son  talent  en  artifices.  Avec  de  la 
sensibilité  ,  de  l'esprit  et  une  forte  dose  de  vanité, 
elle  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  attirer 
des  adorateurs  et  des  applaudissemens.  Tous  les 
arts  agréables  furent  mis  à  contribution,  et  l'on 
s'attend  bien  que  la  musique  en  aura  été  un  des 
premiers. 

Elle  chantait  en  effet ,  et  jouaifplusieurs  instru- 
mens  assez  bien  pour  se  faire  admirer ,  et  pour 
s'attirer  de  la    complaisance  ;    mais    c'est  dans  la 
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musique  des  yeux  qu'elle  excellait  davantage  ,  et 
en  possédait  tous  les  raffinemens.  De  son  temps 
les  ballets  pantomimes  étaient  fort  à  la  mode  au 
théâtre  ,  et  c'est  à  ce  spectacle  ,  je  crois  ,  qu'elle 
a  puisé  les  premiers  élémens  de  ce  mimique  repré- 
sentatif qui  ensorcelé  par  les  yeux. 

L'art  de  représenter  par  les  gestes  et  les  appa- 
rences lui  parut  favorable  à  ses  desseins  plus  que 
tout  autre  ;  elle  s'en  occupa  ,  l'étudia  ,  en  fit  des 
essais  ,  et  se  perfectionna  si  bien  ,  que  l'art  était 
devenu ,  dans  ses  mains ,  une  véritable  féerie  !  Il 
est  inconcevable  comme  elle  savait  tirer  parti  des 
ornemens  et  changer  d'air  et  d'état  selon  les  occa- 
sions ;  elle  n'était  plus  la  même  personne ,  et  la 
fable  de  Protée  n'en  donne  qu'une  bien  faible 
image. 

I  Tantôt  richement  parée  ,  elle  en  imposait  à  tout 
le  monde  par  un  maintien  noble  et  majestueux , 
et  elle  inspirait  une  affection  respectueuse.  Tantôt 
élégamment  habillée ,  elle  agaçait  en  folâtrant , 
tantôt  dans  un  déshabillé  artistement  simple , 
elle  simulait  :  langueur  ,  tristesse ,  abattement ,  et 
attendrissait  jusqu'à  la  compassion  ,  et  quelquefois 
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fièrement  galante,  d'un  air  moqueur  affectait  un 
changement  de  goût,  et  menaçait  ses  amans  d'une 
révolution  prochaine.  Elle  répandait  ainsi  alternati- 
vement et  à  propos  le  respect ,  la  joie  ,  la  tendresse, 
les  allarmes  et  les  soupçons. 

Il  est  à  remarquer  que  les  traits  de  son  visage 
étaient  si  favorables  aux  altérations  et  si  flexibles 
qu'ils  secondaient  presque  naturellement  les  ca- 
prices de  sa  fantaisie  ,  et  elle  pouvait  tout  aussi 
bien  commander  sa  physionnomie  que  sa  toillette. 
Tout  enfin  s'accordait  avec  son  esprit  séducteur. 

Elle  avait  même  différentes  sortes  d'appartemens 
caractéristiques  ,  qui  servaient  de  scène  à  ses  re- 
présentations. Des  cabinets  élégans  voluptueux  ,  des 
salles  brillantes  et  pompeuses,  des  retraites  solitaires 
et  mystérieuses  ,  et  des  bosquets  tendres  ,  frais  et 
délicieux.  Quoique  ce  que  j'avance  ne  soit  qu'un 
cas  purement  particulier  ,  qui  pourrait  bien  être 
reeardé  comme  relatif  et  de  circonstance  ,  cepen- 
dant  on  n'a  qu'à  faire  un  peu  d'attention  à  ce  qui 
se  passe  dans  les  grandes  sociétés  ,  et  on  trouvera 
très-aisément  des  personnes  qui  jouent  un  rôle  fort 
intéressant  par  le  seul  rafmement  de  leurs  appas. 
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Mais  plus  qu'ailleurs  le   pouvoir  de  ce  mimique 
représentatif  se  manifeste  au  théâtre  ,   ou  sans  au- 
cune prévention  ,    tout    le    monde  peut  observer 
comme  les  apparences  tiennent  non-seulement  lieu 

de  vérité  ;  mais  comme  elles  contrarient  la  réalité 
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même. 

Effectivement ,  on  voit  très-souvent  sur  la  scène 
la  même  personne  ,  changer  par  l'hypocrisie  des 
apparences  tout-à-fait  d'état ,  et  à  l'aide  d'un  ha- 
bit ,  d'une  coëffure  et  d'un  maintien  analogue , 
vieillir  ,  rajeunir ,  faire  rire  ,  faire  pitié  selon  sa 
fantaisie  ,  et  nous  faire  illusion  malgré  la  certitude 
du  mensonge. 

Au  théâtre  on  croit  ses  yeux  par  préférence  ,  et 
lorsque  les  apparences  ne  sont  pas  d'accord  avec 
le  sens  des  mots  ,  ce  sont  les  mots  qui  manquent 
toujours  d'effet.  Si  l'amoureux  n'est  pas  d'une 
figure  aimable  ,  il  déclamera  inutilement  qu'il  est 
aimé  ,  ou  qu'il  se  trouve  dans  l'affliction ,  mon- 
trant une  mine  enjouée,  contraire  à  ce  qu'il  dit, 
l'effet  est  également  manqué.  Emprunter  un  main- 
tien convenable  est  le  premier  soin  des  acteurs , 
et  la  figure   est  la   première  convenance  de  tout 
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rôle.  La  vue  l'emporte  toujours  sur  ce  qu'on  en- 
tend, et  rien  ne  peut  contrarier  ce  qu'on  voit. 
Horace  (*)  nous  le  dit  dans  ses  beaux  vers  latins  , 
et  l'histoire  de  tous  les  temps  nous  le  dit  bien 
davantage. 

Même  les  excès  condamnables  dans  lesquels  nous 
sommes  si  souvent  entraînés  par  le  goût  immodéré 
des  apparences  ,  sont  aussi  une  preuve  évidente 
de  leur  pouvoir.  On  ne  devient  jamais  intempé- 
rant que  par  transport. 

Or  les  apparences  servent  à  deux  fortes  passions 
la  volupté,  c'est-à-dire,  et  Ja  vanité,  qui  con- 
jointement attaquent  le  cœur  et  l'imagination.  Il 
n'y  a  donc  rien  d'étonnant  si  l'on  s'y  livre  avec 
ardeur  ,  et  si  l'on  en  passe  si  souvent  les  bornes 
C'est  de  notre  faible  constitution  d'abuser  de  tout 
ce  qui  nous  intéresse  vivement  ;  mais  c'est  aussi 
seulement  au-delà  des  bornes  de  la  modération  que 
tout  est  déplacé  ;  on  ne  se  ruine  que  par  excès  ,  et 
on  ne  se  rend  ridicule  que  par   mal-adresse. 

(*)  Art  poétique. 
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On  m'accordera  peut-être  déjà  ,  que  le  beau  ar- 
tificiel nous  est  cher  ,  que  notre  attention  se  prête 
volontiers  à  tout  ce  qui  se  présente  d'une  manière 
agréable ,  éclatante  ou  singulière  ,  que  la  mode  , 
avec  ses  variations  ,  nous  agace  et  nous  chatouille  , 
et  que  les  apparences  ont  pour  les  yeux  force  de 
réalité  ;  qu'enfin  apparences  intéressantes  et  varia- 
tions bien  ménagées  ,  forment  un  artifice  bien 
puissant,  et  donnent  un  grand  mouvement  aux 
passions  humaines.  Mais  l'on  ne  trouvera  peut- 
être  ,  pas  également  convenable  de  donner  le  nom 
de  musique  à  l'art  qui  flatte  et  en  impose  aux  yeux. 

Avant  d'avancer  ,  il  sera  bon  maintenant  d'en- 
treprendre un  petit  éclaircissement  justificatif ,  sur 
ce  transport  de  dénominations ,  et  rendre  compte 
de  sa  convenance.  J'analyserai  donc  un  peu  ces 
deux  artifices  ,  les  comparant  ensemble  l'un  à 
l'autre  de  proche  en  proche ,  détaillant  leurs  rap- 
ports et  leurs  ressemblances  pour  voir  s'il  y  a  vé- 
ritablement un  caractère  musical  dans  les  visions 
de  l'art,  ou  si   c'est  moi  qui  suis  visionnaire  comme 
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le  révérend  père  CasteL  Ce  savant  mathématicien 
avait  observé  que  les  couleurs  et  les  sons  plaisent 
également  les  unes  et  les  autres  ;  qu'elles  sont 
susceptibles  des  mêmes  gradations  ,  des  mêmes 
nuances  ,  et  qu'elles  ont  des  rapports  harmoniques 
très-semblables  pour  se  combiner  ensemble. 

Il  en  a  donc  conclu  ,  qu'ils  pouvaient  produire 
les  mêmes  effets  ;  mais  ce  révérend  père  n'a  pas 
considéré  que  le  champ  de  couleurs  est  l'espace, 
et  que  celui  des  sons  est  le  temps;  que  les  oreilles 
aiment  à  entendre  les  sons  successivement  les 
uns  après  les  autres  ,  et  que  les  yeux  ,  au  con- 
traire, aiment  à  voir  les  couleurs  déployées  en 
même  temps  les  unes  à  coté  des  autres.  Il  n'a  pas 
senti  que  cette  opération  fugitive  est  contre  la 
propriété  de  la  vue ,  qui  veut  s'arrêter  sur  les  ob- 
jets ,  et  qu'il  est  si  embarrassant  pour  elle  de  saisir 
les  rapports  momentanés  des  objets  successifs , 
qu'il  le  serait  pour  les  oreilles  d'avoir  les  sons 
permanens  et  sans  succession. 

Mais  quoique  le  clavecin  du  père  Caslel  ait 
manqué  ,  il  est  cependant  très-naturel  que,  conve- 
nances observées  ,  espace  et  couleurs  peuvent  être 
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aux  yeux  ce  que  temps  et  sons  sont  aux  oreilles. 
Et  après  avoir  dit  Musique  des  yeux,  j'espère  qu'on 
me  passera ,  si  j'avance  aussi  que  ,  pour  la  cons- 
truction de  cette  musique  de  la  vue  ,  il  nous 
faut  un  rythme  d'espace  et  des  modulations  de 
couleurs. 

Les  couleurs  sont  effectivement  susceptibles  des 
mêmes  intervalles  ou  gradations  que  les  sons  (*"). 
Nous  avons  décidément  une  échelle  de  couleurs 
nuancée  avec  les  mêmes  proportions  de  l'échelle 
sonore  ;  et  l'on  divise  et  subdivise  l'espace,  comme 
l'on  divise  et  subdivise  le  temps.  Variant  artiste- 
ment  les  intervalles  des  sons  et  variant  leur  durée, 
on  obtient  un  chant ,  ou  ,  comme  disent  les  ar- 
tistes ,  une  mélodie-  Ainsi ,  variant  convenable- 
ment les  nuances  et  les  dimensions  dans  les  couleurs 
on  obtiendra  des  formes  ,  ou  ,  si  vous  voulez  ,  des 
images. 

Ce  n'est  pourtant  pas  des  images  de  la  peinture 
qu'il  s'agit  ici ,   quoiqu'elles   résultent  aussi   de   ce 

(*)  Voyez  l'optique  de  Newton  ;  la  dissertation  de  Maïran 
sur  les  tons ,  et  l'explication  du  clavecin  oculaire  ,  par  le 
père  Castel. 
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mélange  d'espace  et  de  couleurs  divisées  et  nuan- 
cées avec  discernement.  La  peinture  est  un  art 
d'imitation  plus  que  d'embellissement.  Elle  repré- 
sente les  combinaisons  des  objets  visibles  comme 
ils  se  trouvent,  choisissant  seulement  le  beau  com- 
biné existant.  L'art  que  je  compare  à  la  musique, 
est  celui  de  créer  le  beau  visible  qui ,  dans  l'état 
naturel  des  choses  n'existe  point  ;  ou ,  si  vous 
voulez ,  c'est  l'art  d'ajouter  aux  objets  visibles 
l'agrément  qui  lui  manque  ,  par  des  combinaisons 
procurées  et  par  des  inventions. 

Laissons  cependant  au  père  Castel  et  à  quelques 
savans  de  nos  jours  ,  dresser  des  calculs  et  faire 
des  expériences  pour  deviner  ,  si  les  couleurs  ont 
les  mêmes  propriétés  que  les  sons  ,  et  s'ils  peuvent 
produire  des  effets  semblables.  Nous  sommes  désor- 
mais assez  savans  ou  assez  ingénieux  pour  flatter 
et  contenter  nos  yeux  par  les  embellissemens 
musicaux  visibles  ,  et  la  vue  peut  se  délecter  aussi 
à   sa  musique. 

J'ai  déjà  avancé  ,  au  commencement  de  cet 
ouvrage ,  avoir  eu  l'habitude  un  peu  licencieuse 
de  nommer  clavecin   oculaire  ,  la  toilette.  Essayons 
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maintenant ,  s'il  vous  plaît ,  notre  clavecin  à  la 
main  ,  de  mettre  en  musique  un  objet  pris  dans 
son  état  naturel  ,  qui  n'ait  reçu  aucune  altération 
de  l'art ,  et  voyons  si  cela  peut  aller  ou  non. 

Qu'on  tire  de  la  campagne  une  petite  personne 
bien  organisée  ,  et  qu'on  la  fasse  passer  par  degrés 
les  opérations  de  la  toilette  ,  et  il  sera  bien  facile 
d'observer  les  changemens  qui  en  résulteront.  Les 
traits  de  sa  physionomie  ,  les  proportions  de  sa 
taille  en  seront  successivement  altérés  et  exagérés 
à  la  transformer  entièrement ,  et  vous  remarquerez 
entre  la  personne  venue  du  village  et  la  même  per- 
sonne sortie  de  la  toilette  ,  la  même  différence  qui 
passe  précisément  entre  les  propos  villageois  qu'elle 
vous  tenoit  ci-devant,  et  les  ariettes  qu'elle  vous 
chante  aujourd'hui. 

Examinons  un  peu  en  détail  comment  ce  change- 
ment s'est  effectué.  Elle  sort  de  sa  toilette  ,  la  tête 
coëffée.  Qu'est-ce  qu'une  coë'ffure  de  tête  ?  C'est 
précisément  une  amplification  de  forme  et  un  accord 
de  couleurs  opéré  à  l'entour  d'un  visage.  N'est-ce 
pas  là  une  physionomie  ,  une  figure  mise  en  mu- 
sique ,   en  exagérant  la  disposition  naturelle  de  ses 


(     50     ) 

contours  ,  de  ses  traits  et  de  ses  couleurs  ,  comme 
un  petit  sentiment  poétique  devient  une  ariette  ,  en 
exagérant  le  rythme  et  l'accent  syllahique  des  mots 
par  le  rythme  musical  et  par  les  nuances  des  mo- 
dulations sonores. 

On  compose  les  ariettes  ,  en  distribuant  tantôt 
quantité  de  sons  modulés  en  peu  de  temps  ,  et  tan- 
tôt employant  beaucoup  de  temps  et  peu  de  mo- 
dulations. Ainsi  dans  nos  petits  concerts  de  tête  , 
on  distribue  tantôt  quantité  de  variations  en  peu 
d'espace  ,  et  tantôt  beaucoup  d'espace  et  peu  de 
variations.  De  même  que  les  sons  ,  les  couleurs 
ont  leurs  tons  ,  leurs  modes  caractéristiques  ,  qui 
indiquent  les  convenances  des  sujets  et  les  se- 
condent. Les  divisions  plus  fréquentes  et  plus  tran- 
chantes ,  donnent  de  la  vivacité  et  de  la  force  aux 
sons  et  aux  couleurs  ,  et  les  uns  et  les  autres  sim- 
plement continués  ,  sont  doux  ,  tristes,  graves  ,  etc. 
On  élève  et  on  abaisse  le  ton  des  couleurs  , 
comme  ceux  des  sons  ,  on  combine  leurs  rapports 
on  les  met  en  contraste  ,  on  les  confond  ,  on  les 
éteint ,  on  les  fait  éclater  ,  on  les  répand  ,  on  les 
resserre,    on  développe   et    on    conclut,  ensorte 
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qu'une  unité  de  sujet  se  forme  de  manière  qu'il 
serait  impossible  de  rien  changer  sans  gâter  le 
concert. 

Essayez  un  peu  ,  s'il  vous  plaît ,  d'ajouter  à  un 
beau  bonnet  parfaitement  concerté  ,  une  petite  por- 
tion de  ruban  plus  qu'il  ne  convient ,  en  ôter  de 
petites  parties,  ou  les  écarter  mal-adroitement, 
et  vous  trouverez  que  l'union  en  est  sensiblement 
déconcertée  et  rompue. 

Pour  l'accomplissement  de  toutecomparaison,nous 
avons  aussi  de  quoi  terminer  nos  concerts  par  des 
petits  jets  de  plumes,  des  houpes,des  fleurs  et  autres 
matières  branlantes  qui  forment  aux  yeux  l'agrément 
des  cadences  ,  et  les  pierreries  tremblantes  que  l'on 
met  sur  la  tête  des  dames,  sont  de  véritables  triïs 
visible?.  En  k  voilà  assez  pour  les  petits  morceaux 
de  musique  ou   ariettes. 

Avec  le  même  ordre  on  passe  de  la  tête  à  orner 
toute  la  personne  ,  et  alors  c'est  un  morceau  de 
musique  un  peu  plus  compliqué.  L'opération  a  plus 
d'étendue  et  plus  de  rapports  à  concilier  ensemble  ; 
car  l'habillement  demande  des  convenances  à  part; 
mais  toujours  en  relation  avec  la  coèfFure.   C'est 
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comme  les  récitatifs   dans  les  opéras  ,   ils  doivent 
avoir  leurs  beautés  convenables  pour  briller  à  part 
et  pour  servir  de  préparatif  et  d'occasion  à  l'ariette 
qui  doit  les  terminer. 

Sans  donc  s'embarrasser  des  calculs  du  père 
Castel ,  et  sans  aucune  théorie  de  qui  que  ce  soit , 
il  est  clair  ,  il  me  semble  ;  qu'on  fait  déjà  de  la 
musique  pour  les  yeux  ,  et  que  nous  avons  effec- 
tivement des  concerts  et  des  ariettes  dans  les 
règles.  Les  faiseurs  de  modes  ne  s'avisent  pas  le 
moins  du  monde  d'être  musiciens,  et  ils  se  passent 
heureusement  de  toute  théorie.  Ils  n'ont  ordinai- 
rement que  du  goût ,  de  la  finesse  ,  de  l'attention  , 
et  c'est  assez  pour  réussir. 

S'ils  étaient  mathématiciens  ,  ils  seraient  peut- 
être  plus  embarrassés  à  démêler  les  rapports  ,  à  sai- 
sir et  observer  les  convenances  ,  que  de  les  deviner 
par  goût.  Cependant  un  peu  d'appareil  scientifique 
serait  fort  bon  pour  l'intérêt  de  la  chose  ;  car  c'est 
tout  ce  qui  manque  à  cet  artifice  pour  être  un  véri- 
table art  dans  les  formes.  Qui  sait  si  Y exétique 
des  anciens  ne  s'en  soit  pas  occupée ',  et  pourquoi 
ne  nous  en  occuperions-nous  pas  ! 
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Mais  revenons  un  peu  ,  s'il  vous  plaît ,  à  notre 
petite" villageoise,  laquelle,  après  avoir  soigné  et  mis 
en  musique  sa  personne  ,  sent  le  besoin  d'avoir  un 
appartement  en  relation.  Elle  a  déjà  assez  vu 
pour  comparer  les  objets.  Son  goût  s'est  développé, 
ses  yeux  sont  devenus  délicats,  et  elle  ne  peut  plus 
souffrir  la  dissonnance  de  ses  meubles  d'avec  sa 
parure  personnelle.  Ses  canapés  ,  ses  chaises  ont  de 
bons  coussins  et  sont  assez  commodes  ;  mais  leur 
vieille  ^  forme  sans  grâce  ,  est  fastidieuse  ;  les  cou- 
leurs ne  s'accordent  pas  avec  la  tapisserie  d'alen- 
tour ,  les  yeux  en  sont  choqués  ,  et  parce  qu'ils  ne 
contentent  pas  la  vue ,  elle  dit  qu'ils  la  servent 
mal ,  et  qu'il  faut  les    changer. 

Son  lit  a  tout  ce  qui  convient  pour  y  coucher 
mollement  ;  il  a  des  rideaux  pour  éloigner  les 
moucherons,  il  est  posé  dans  un  endroit  silencieux 
et  il  semble  que  ce  serait  assez  pour  l'usage  qu'on 
en  doit  faire  ;  car  c'est  à  toute  autre  chose  que 
pour  la  vue  qu'on  a  un  lit ,  mais  il  manque  d'élé- 
gance ,  les  couleurs  en  sont  mal  assorties  ,  désa- 
gréables à  la  vue  ;  il  faut  changer  tout  cela  ,  et  se 
mettre  en  musique. 
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Les  fenêtres  ont  leurs  bons  rideaux  qui  tem- 
pèrent assez  bien  l'éclat  du  jour  ;  mais  ils  ne  sont 
pas  drapés  avec  grâce  et  garnissent  mal  ;  ils  ne 
servent  donc  à  rien  ;  ils   doivent  orner  et  plaire. 

Les  tableaux ,  les  estampes  suspendues  sont 
admirables;  mais  ce  n'est  pas  assez ,  ils  doivent 
avoir  de  belles  bordures.  N'importe  que  la  pen- 
dule  marque  juste ,  elle  doit  avoir  une  forme 
agréable.  Le  cuisinier  assaisonne  très-bien  ,  le 
confiturier  de  même  ;  mais  l'ordre  et  la  vaisselle 
sont  du  vieux  style,  insupportable  à  la  vue;  par  con- 
séquent tout  eJi-mal  et  indigeste.  Ce  livre-ci  dit, 
à  lajvérité  ,  les  mêmes  choses  ;  mais  l'autre  édition  , 
en  papier  vélin,  à  bordure  ,  à  vignettes,  relié  en 
maroquin  ,  est  sans  contredit  bien  préférable.  Ce 
clavecin  ,  cette  harpe  enfin  sont  sonores  et  harmo- 
niques ;  mais  c'est  dommage  que  leur  forme  ne  soit 
pas  plus  élégante  et  moderne. 

C'est  ainsi  que  notre  petite  paysanne  devient 
difficile  par  degrés .  et  c'est  ce  qui  arrive  ordinaire 
ment  à  tous  ceux  qui  prennent  du  goût  aux  visions. 
Les  gourmands  ,  les  libertins  ,  les  ambitieux  sans 
goût ,    causent  bien  moins  d'effroi   aux  pères    de 
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familles  et  aux  économes  que  les  voluptueux  ocu- 
laires ,  tous  les  autres  goûts  n'ont  qu'un  temps. 
La  satiété  ,  le  dégoût  suivent  tout  transport ,  les 
excès  lassent  et  entraînent  le  déplaisir  ,  qui  doit  tôt 
ou  tard  nous  y  faire  renoncer;  mais  le  goût  du 
beau  visible  est  de  toute  saison  ,  et  se  conforme  à 
toute  circonstance  ;  il  est  capricieux  dans  la  pre- 
mière jeunesse  ,  il  devient  pathétique  ,  voluptueux 
dans  l'âge  des  passions  ,.  noble  ,  sérieux  dans  l'âge 
mûr  ,  et  s'allie  très-bien  à  la  gravité  et  à  la  sagesse. 

Ainsi  ,  tout  âge  et  toute  condition  trouvent  dans 
notre  musique  visible ,  des  satisfactions  propor- 
tionnelles et  convenables  ,  et  nous  observerons 
notre  petite  personne  délicate  ,  voluptueuse  et 
judicieuse  changer  d'avis  selon  les  circonstances 
de  son  état  ;  mais  avoir  toujours  du  goût  pour  les 
apparences  et  pour  les  plaisirs  des  yeux. 

Les  premières  légèretés  de  la  jeunesse  étant 
passées  ,  l'âge  des  passions  les  remplace  ,  et  notre 
musicienne  sent  aussitôt  le  besoin  d'être  aimée  et 
d'être  considérée.  Il  faut  donc  se  montrer  de  la 
meilleure  manière ,  commencer  à  fréquenter  les 
promenades ,  les  sociétés    et  les   festins ,    et    s'y 

5* 
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présenter  d'un  air  aimable  et  engageant.  C'est 
alors  afficher  qu'on  a  un  cœur  à  donner  ;  mais 
conservant  en  même  temps  un  maintien  noble, 
étalant  du  goût  dans  sa  parure  et  dans  ses  équi- 
pages ;  c'est  aussi  faire  comprendre  de  quel  prix  en 
est  le  don. 

Étalant  donc  tour-à-tour  "bien  judicieusement  la 
grâce  ,  le  goût  et  le  lustre  ,  notre  personne  musi- 
cale vient  naturellement  à  bout  de  se  faire  aimer 
et  de  se  faire  estimer. 

Son  engagement  une  fois  pris  ,  elle  fait  conve- 
nablement les  honneurs  de  sa  maison.  Chez  elle 
tout  respire,  ordre,  goût  et  délicatesse?  On  l'admire, 
on  en  parle  ,  son  crédit  s'affermit  de  jour  en  jour, 
on  la  consulte  en  fait  de  goût ,  ses  décisions  sont 
des  lois  ,  elle  donne  le  ton  ,  et  c'est  d'après  ses 
avis  qu'on  approuve  ou  désapprouve  les  entreprises 
des  autres. 

La  complaisance  qu'elle  en  ressent ,  la  porte  à 
s'y  appliquer  ,  à  s'y  perfectionner  {davantage  et  à 
s'y  plaire  ,  ensorte  qu'elle  passe  agréablement  son 
temps  entre  la   double  satisfaction  de  jouir  de  la 
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possession  des  ouvrages  de  goût   et  les  applaudisse- 
mens  que  le  beau  monde  lui  accorde. 

Mais  l'âge  des  passions  tumultueuses  passe  à  son 
tour  ,  la  vivacité  du  tempérament  s'adoucit ,  on 
n'agit  plus  par  transport  ;  mais  on  se  conduit  par 
réflexion  ,  et  nous  voici  à  l'âge  calme  ,  que  l'on  dit 
être  l'âge  de  la  tranquillité  et  de  la  sagesse.. 

La  volupté  prend  alors  un  caractère  raisonnable  ; 
c'est  précisément  le  vrai  temps  de  goûter  les  agré- 
mens  paisibles  des  beaux-arts.  La  noble  architec- 
ture, à  la  tête  des  arts  du  dessin  ,  vient  fort  à  pro- 
pos nous  offrir  ses  secours  et  ses  agrémens  ,  tout 
est  amélioré  par  elle  ,  et  tout  est  par  elle  embelli. 
Aux  besoins  qu'elle  pourvoit  et  aux  commodités 
qu'elle  procure  ,  elle  unit  le  noble  ,  l'agréable  ,  le 
délicieux.  Enfin  ,  à  l'âge  mûr  on  prend  du  goût  à 
'architecture. 
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Nous  voilà  par  degrés  parvenus  au  plus  fort  de 
notre  musique.  Jusqu'ici  elle  a  ,  tant  soit  peu , 
badiné  ,  frondant  sur  nos  caprices  et  sur  nos  pas- 
sions tumultueuses.  Nous  allons  maintenant  la  voir 
dans   un  aspect  bien  plus  important. 

La  partie  la  plus  brillante  de  l'architecture  est 
la  décoration.  Elle  concerne  le  beau  convenable 
des  édifices  ,  et  son  office  est  de  rendre  agréable  • 
expressif,  signifiant,  tout  ce  que  l'architecture  en- 
treprend de  solide  ,  de  commode  et  de  conve- 
nable. C'est  -  elle  qui  rend  illustres  les  monumens 
que  l'art  de  bâtir  ne  saurait  faire  que  durables,  et 
cest  elle  qui  donne  l'éclat  aux  fêtes  et  aux  cérémo- 
nies publiques   et  particulières. 

La  décoration  est  donc  l'art  de  dominer  le  sen- 
timent de  la  vue  par  des  aspects  ou  apparences 
caractéristiques  convenables  ;  et  si  le  modiste  règle 
nos  habits  ,  nos  meubles  ,  et  nous  intéresse  par  des 
bagatelles  ,  le  décorateur  ,  avec  plus  de  hardiesse  et 
d'art ,  nous  rend  les  palais  ,  les  villes  ,  les  cam- 
pagnes délicieuses  ,  superbes    et  brillantes  par   la 
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judicieuse  distribution  de  T espace  et  des  couleurs  , 
qui    constituent  les    formes    visibles    des     corps , 
ce    qui  est  l'essence  de  notre  musique. 

Mr.  Brixeux  ,  savant .  architecte  français ,  a  fort 
bien  senti  l'expression  des  formes  visibles  et  leurs 
rapports  harmoniques  ;  mais  il  a  voulu  les  expli- 
quer par  la  théorie  des  sons  ,  et  il  est  tombé  à- 
peu-près  dans  les  mêmes  inadvertances  du  père 
Castel.  Il  à  donc  un  peu  embrouillé  la  chose  ; 
mais  à  bien  saisir  l'esprit  de  son  ouvrage  ,  il  est 
évident  que  la  division  à' espace  peut  opérer  dans 
l'architecture  ,  les  mêmes  effets  que  la  division  de 
temps  dans  la  musique.  Il  en  dit  assez  pour  nous 
faire  comprendre  ,  que  le  beau  en  architecture 
résulte  de  la  judicieuse  division  de  l'espace  et  que 
tout  consiste  à  savoir  entremêler  à  propos,  tantôt 
quantité  de  divisions  dans  peu  d'espace  ;  et  tan- 
tôt beaucoup  d espace  et  peu  de  divisions  ;  et 
à  connoitre  combien  d'espace  doit  séparer  les  objets 
entre  eux  pour  les  faire  valoir.  C'est-à-dire  ,  pour 
faire  qu'ils  sièdent  convenablement  sans  gêne  et 
sans  confusion,  dans  un  espace  suffisant,  afin 
qu'ils  ne  manquent  pas  de  liaison  entre  eux  par  trop 
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de  distance  qui  les  sépare  et  rendent  nuls  les  rap- 
ports mutuels  qu'ils-  doivent  avoir    entre  eux. 

Serlio ,  architecte  italien  ,  a  connu  également 
l'existence  de  cette  espèce  de  rhytme  ou  mélodie 
de  contour ,  qu'il  nommait  la  grâce  des  profils  , 
sentit  la  relation  harmonique  des  rapports  et  fut 
bien  attentif  à  l'économie  de  l'espace.  Il  nous 
laissa  quelques  bonnes  règles  dans  ses  écrits  et  des 
exemples  très-frappans  dans  ses  édifices.  On  voit 
de  lui  quantité  de  maisons  qui  n'ont  pour  tout 
ornement  qu'un  seul  entablement ,  des  comparti- 
mens  ,  des  fenêtres ,  des  portes  et  d'autres  objets 
de  seule  nécessité  ou  de  convenance.  Mais  V espace 
simple ,  uni  et  sans  ornement  est  si  bien  calculé 
et  en  proportion  avec  T espace  orné,  qu'il  en  résulte 
un  effet  très-agréable  ,  et  on  est  tout  étonné  qu'un 
intérêt  si  fort  puisse  émaner  d'une  composition  si 
simple  ;  car  malgré  le  goût  de  son  temps  pour  ce 
qui  est  arbitraire  ,  le  beau  de  proportion  subsiste 
toujours  et  se  fait  sentir. 

Quoique  je  dise  toujours  sentir ,  contenter  les 
yeux  ,  etc.  ,  et  que  mon  avis  soit  au  fond  ,  que  le 
bon  sens  attentif  est  le  meilleur  juge  en  fait   de 
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goût.  Que  les  architectes  savans  ne  s'en  alarment 
point  ;  car  quand  on  a  du  bon  sens  ,  on  a  natu- 
rellement du  goût ,  de  la  pénétration  et  du  juge- 
ment ,  et  je  suis  bien  convaincu  qu'en  architecture  , 
on  ne  doit  jamais  hasarder  effrontément ,  ce  que 
la  raison  pourrait  désapprouver  même  dans  la  seule 
décoration.  Le  seul  plaisir  d'une  nouvelle  sensa- 
tion ,  ou  ,  comme  on  dit ,  d'une  surprise  ,  compen- 
serait trop  mal  les  grandes  dépenses  ,  l'ennui  qui 
suit  le  dégoût  ,  et  la  mortification  d'être  désap- 
prouvés par  les  sages. 

Les  goûts  d'inclination  et  d'habitude  sont  trop 
relatifs  et  d'une  jouissance  trop  particulière  ;  les 
goûts  factices  ,  d'opinion  et  de  mode  ,  ne  sont  que 
d'un  temps  ,  et  les  goûts  subtils  ou  systématiques 
de  l'esprit  sont  difficiles  ou  de  secte.  Dans  les 
entreprises  grandes  et  durables,  il  faut  donc  étudier 
le  goût  le  plus  général  et  le  plus  constant ,  qui  ne 
peut  être  absolument  que  le  plus  sensé. 

Les  cinq  ordres  de  l'architecture  ,  sont  l'ouvrage 
de  plusieurs  siècles  ,  et  les  premiers  inventeurs 
nous  sont  inconnus.  Mais  certainement  l'heureuse 
combinaison    de  leurs  formes  et  de  leurs  propor- 
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lions  ,  est  le  résultat  d'une  longue  méditation  et 
d'une  judicieuse  et  constante  expérience  sur  les 
exigeances  du  sentiment  de  la  vue ,  et  sur  les 
moyens  de  les  satisfaire.  Ce  n'est  pas  autrement 
qu'on  est  venu  à  bout  de  fixer  les  proportions  les 
plus  agréables  et  les  plus  signifiantes  ,  et  il  ne  nous 
reste  aujourd'hui ,  ce  me  semble  ,  que  de  savoir  en 
profiter  ,  car  le  système  des  ordres  de  l'architec- 
ture renferme  déjà  les  germes  de  toute  expression, 
et  nous  apprend  que  la  seule  division  d'espace 
produit  des  sensations  agréables ,  désagréables  , 
douces  ,  fortes  et  vives  ,  et  rend  l'aspect  des  édi- 
fices nobles  ,  fiers  ,  piquans  ,  gracieux  ,  gaîs ,  tristes , 
affreux ,    etc.   etc. 

Un  espace,  divisé  par  de  larges  intervalles  et 
peu  variés  ,  est  doux  ou  triste  à  la  vue.  Les  divi- 
sions plus  fréquentes  ,  plus  variées  et  plus  tran- 
chantes ,  marquent  plus  vivement ,  et  donnent  le 
frappant,  le  gaî.  Des  proportions  moyennes  forment 
le  noble  ,  l'élégant ,  le  majestueux,  etc.  etc.  Qu'est- 
ce  qui  fait  la  différence  entre  l'ordre  Dorique  et 
Tordre  Corinthien  ,  si  ce  n'est  les  différentes  di- 
mensions dans  la  même  matière  ?  Par  cette  diffé- 
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rente  division  seule ,  l'ordre  Dorique  est  fier , 
l'ordre  Corinthien  est    élégant  et  gracieux. 

Ce  qu'on  dit  des  ordres  de  l'architecture  en 
détail  est  également  applicable  à  la  masse  entière 
de  l'édifice  quel  qu'il  soit.  Son  caractère  et  sa 
beauté  résultent  de  l'arrangement  de  ses  parties  et 
de  leurs  relations  mutuelles.  Tout  édifices  artiste- 
ment  décoré  ,  est  donc  un  concert ,  qui  a  réel- 
lement un  rythme  mélodieux  de  contours  ,  de 
formes ,  et  un  accord  harmonique  de  rapports 
dans  sa  composition. 

On  pourrait  donc  bien  dire ,  qu'un  palais  et 
tout  édifice  orné,  sont  des' morceaux  de  musique, 
et  qu'une  ville  en  est  une  collection;  ou  si  vous 
voulez  ,  c'est  comme  un  opéra  qui ,  étant  composé 
de  plusieurs  ariettes  et  de  morceaux  différens  ,  a 
cependant  en  sa  totalité  un  caractère  général  qui  le 
distingue  en  sérieux  ,  comique  ,  demi  -  carac- 
tère ,  etc.  ;  et  l'étranger  clairvoyant ,  qui  entre 
pour  la  première  fois  dans  une  .ville  ,  s'aperçoit 
d'abord  du  ton  dominant  qui  y  règne  ,  et  du  ca- 
ractère de  sa  musique. 

Les  villes  et  les  maisons  sont  prévenantes  et 
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font  les  premiers  honneurs.  Certes  ,  le  premier 
jugement  qu'on  porte  sur  une  nation  et  sur  un 
particulier  ,  c'est  d'après  ce  qu'on  voit  en  les  abor- 
dant ,  et  on  connaît  la  force  des  premières  im- 
pressions. 

Notre  musique  s'étend  encore  sur  les  campagnes, 
sur  les  forêts  et  les  transforme  en  jardins. 

Quelqu'un  a  dit  qu'il  fallait  de  la  poésie  pour 
le  jardinage.  Il  me  semble  qu'un  artifice  musical  est 
plus  convenable  à  la  composition  des  jardins. 
Quoique  l'art  du  jardinier  représente  quelquefois 
et  parle  à  l'imagination  ,  à  l'esprit  et  au  cœur; 
le  plus  essentiel  de  son  office  n'est  que  de  démêler 
et  de  classifier  les  tons  pathétiques  qui  émanent 
des  objets  visibles  et  les  faire  valoir  davantage  par 
des  heureuses  combinaisons  ;  comme  l'art  du  mu- 
sicien est  premièrement  de  démêler  le  caractère  des 
sons  et  de  les  combiner  heureusement  pour  les 
rendre  plus  intéressans. 

L'art  du  jardinier  consiste  donc  à  savoir  discer- 
ner le  caractère  des  objets  visibles  ,  que  la  nature 
a  parsemé  confusément  ,  et  de  les  assujétir  à  un 
ordre  qui  en  augmente    l'efficace   à    dessein  d'en 
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faire  mieux  sentir  les  effets  ;  car  il  est  bien  évi- 
dent qu'une  union  choisie  d'objets  gais  ,  donnera 
des  impulsions  plus  fortes  pour  exciter  la  gaité  , 
que  ne  le  pourrait  faire  un  amas  confus  ou  épar- 
pilla sans  liaison.  Ainsi  les  objets  tristes  ,  unis  et 
accordés  ensemble ,  s'entr'aideront  mutuellement 
et  rendront  la  tristesse  plus  sensible  et  plus 
complette. 

Le  sage  jardinier  ,  dans  la  distribution  de  son 
plan  ,  se  propose  donc  une  succession  de  scènes 
différentes  ,  artistement  préparées  selon  la  qualité 
du  projet  et  la  disposition  de  son  terrain.  Ici  ne 
doit  rëgtfer  que  la  gaîté  ,  là,  la  tristesse  ,  plus  loin, 
la  tranquillité,  l'aménité  ,  la  fraicheur  ;  des  endroits 
frappans  ,  romanesques  ,  horribles  ;  par-ci  ,  par-là 
quelque  caprice  ,  quelque  bizarrerie  ,  et  même  de 
petites  extravagances,  si  le  projet  est  assez  vaste 
et  qu'il  ait  besoin  de  beaucoup  de  variété.  Passer 
ainsi  judicieusement  d'un  ton  à  l'autre  ,  ou  par  gra- 
dation ou  par  surprise  ,  selon  les  circonstances  ,  et 
nous  tâter  et  flatter  plus  fortement  que  possible. 

Les  personnes  exercées  à  voir  ne  douteront  pas  , 
je   crois  ,    de    l'existence  de  ces  tons  pathétiques 
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dans  les  objets  visibles  de  la  nature  inanimée  ? 
Chacun  peut  avoir  eu  occasion  d'observer  et  de 
sentir  comme  un  beau  site  console ,  comme  un 
tendre  bosquet  invite  au  repos ,  et  inspire  de 
douces  rêveries  ,  et  comme  une  sombre  forêt  at- 
triste et  épouvante.  Il  est  des  grottes  ,  des  ro- 
chers ,  des  solitudes  qui  sont  affreuses  et  sublimes. 
La  forme  et  la  teinte  des  arbres  ,  mettent  aussi 
entr'eux  une  très-sensible  différence  ;  il  y  en  a  dé- 
cidemment  de  gaî  ,  de  gracieux ,  de  tristes  ,  de 
fier  ,  de  majestueux  ,  etc. 

Dans  son  original  ,  mon  auteur  se  plaint  à  ce 
sujet ,  que  la  mode  ait  aboli  les  jardins  réguliers. 
11  regrette  beaucoup  la  perte  de  ces  majestueuses 
allées  en  arcade  ,  ou  galeries  voûtées  en  verdure, 
cet  intrigue  des  chemins  qui  se  croisent ,  etc.  etc. 
Ces  jets  d'eaux  saillantes  ,  ces  cascades  symétriques 
et  pompeuses,  ces  bassins  entourés  de  nymphes  ,  de 
tritons  et  d'autres  divinités  marines  ,  ces  grottes 
capricieuses  et  d'une  régularité  bizarre  >  garnies 
de  congélations  ,  de  coquillages  où  les  eaux  fo- 
lâtrent de  mille  manières  différentes  ,  ces  terrasses 
suspendues   garnies  de  balustrades  ,  de  vases  rem- 
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plis  de  fleurs  ,  de  statues  ,  de  bustes  ,  etc.  Cette 
régularité  enfin  ,  artificieusement  gracieuse,  noble, 
imposante  qui  élève  Fâme  ,  qui  nous  enchante  et 
ravit ,  de  laquelle  la  nature  nous  a  privé  entière- 
ment et  que  l'art  seul  peut  nous  faire  goûter. 

Le  goût  des  jardins  irréguliers  n'est  que  plus 
modeste  ,  l'autre  est  plus  admirable.  Oserait-on 
déraciner  les  jardins  de  Versailles,  de Schcinbrunn, 
de  Sans-Souci  et  de  PéterhofF  pour  les  rendre  ir- 
réguliers ?  Le  traducteur  n'osant  pas  prononcer  sur 
ces  deux  goûts  différens  ,  serait  cependant  d'avis 
de  conseiller  aux  grands  seigneurs  de  savoir  en 
faire  un  judicieux  mélange  ,  comme  il  leur  con- 
seillerait d'avoir  dans  leur  bibliothèque  de  la  bonne 
prose  et  de  beaux  vers.  Pourquoi  Delille  a-t-il 
écrit  si  régulièrement  en  vers  à  bouts  rimes  sur 
l'irrégularité  qu'il  recommande? 

Quelquefois  c'est  une  dissonnance  trop  remar- 
quable ,  une  impertinence  que  de  passer  brusque- 
ment de  la  maison  entièrement  régulière ,  au 
champêtre  irrégulier  sans  aucun  intermédiaire.  Ne 
serait-il  pas  beaucoup  plus  convenable  de  passer 
du  régulier  à  Firrégulier  par  gradations. 
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Outre  l'article  du  jardinage  ,  il  y  a  aussi  dans 
l'original  anglais  un  assez  long  chapitre  sur  les 
apparences  de  la  scène  dans  les  spectacles  de 
théâtre.  Je  les  ai  omis  tous  deux  entièrement ,  vu 
que  le  premier  aurait  peut-être  trop  choqué  l'o- 
pinion dominante  ;  car  il  ne  faut  pas  attaquer  les 
goûts  dans  le  fort  de  leur  vigueur  ,  et  que  ,  tou- 
jours ,  d'après  mon  auteur ,  je  parlerai  du  second 
dans  l'opuscule  suivant. 
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Pour  achever  enfin  de  suivre  dans  tous  ses  pro- 
cédés la  musique  proprement  dite ,  et  savoir  si  la 
nôtre  peut  se  promettre  les  grandes  qualités  qu'on 
accorde  à  la  première  ,  voyons  un  peu  si  les 
artifices  visibles  peuvent  autant  que  les  auditifs  , 
s'élever  jusqu'aux  grandes  affaires  de  ce  monde. 

On  dit  que  la  musique  des  sons  sert  au  moral  à 
unir  les  hommes  ,  à  animer  les  grandes  passions  , 
à  diriger  l'esprit  et  à  répandre  l'opinion.  Je  crois 
que  les  signaux  ,  les  devises  ,  les  costumes  ,  les 
formalités  et  l'appareil  ou  la  décoration ,  nous 
donnent  un  plus  grand  mouvement ,  et  nous  déter- 
minent bien  plus  facilement  par  l'efficace  de  leurs 
attraits  et  par  la  clarté  de  leurs  significations. 

Commençons  par  fixer  nos  regards  sur  la  société 
civile  ,  et  il  nous  sera  bien  aisé  de  reconnaître  l'a- 
vantage de  qui  sait  mieux  étaler  les  meilleures  appa- 
rences. Si  deux  personnes  du  même  degré  d'esprit, 
se  rencontrent  à-la-fois  au  bout  opposé  d'un  pas- 
sage étroit  sans  se  connaître  ,  et  sans  avoir  l'un  de 
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l'autre  aucune  prévention  ;  celui  qui  aura  meil- 
leure apparence  commandera  tacitement  à  l'autre 
de  s'arrêter  ,  et  passera  le  premier.  Si  on  vous  offre 
deux  cadeaux  du  même  prix  ,  pourquoi  choisissez- 
vous  le  plus  beau?  Si  on  est  invité  à  deux  fêtes  en 
même  temps  et  à  convenances  égales  ;  il  est  tout 
naturel  qu'on  choisira  la  plus  brillante.  On  s'enrôle 
plus  volontier  dans  un  régiment  à  bel  uniforme  , 
et  quand  on  est  engagé,  il  faut  bien  marcher  et  se 
battre  si  l'occasion  se  présente.  D'ailleurs  qu'est-ce 
qui  fait  la  différence  entre  une  assemblée  et  une 
fête,  entre  un  repas  et  un  festin?  On  trouve  presque 
partout  les  mêmes  personnes  ,  on  y  sert  à-peu-près 
les  mêmes  mets  ;  mais  le  caractère  de  galanterie, 
d'élégance  ,  d'allégresse  et  de  magnificence  résulte 
uniquement  de  l'appareil ,  même  dans  les  occasions 
de  tristesse  ,  de  funérailles  et  de  terreur.  Ce  sont 
toujours  les  significations  de  l'appareil  qui  font  les 
avances  ,  disposent  le  sentiment  et  l'esprit. 

Ainsi  ,  dans  les  grands  événemens  publics  ,  le 
moyen  le  plus  capable  d'exciter  l'allégresse  ou  la 
terreur  résulte  des  visions.  Qu'on  annonce  ,  par 
affiches    ou    par   cris  simplement ,  les  plus  grands 
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événemens  du  monde  ,  chacun  y  prendra  part  re- 
lativement aux  idées  qu'il  peut  se  former  des  avan- 
tages et  des  satisfactions  qu'ils  promettent  ;  mais 
ce  ne  sera  que  des  consolations  sourdes  et  parti- 
culières. Au  contraire  ,  la  même  annonce  accom- 
pagnée d'une  fête  pompeuse  ,  d'une  brillante  illu- 
mination ,  d'un  beau  feu  de  joie  ,  fera  ,  sans  doute, 
un  effet  plus  général  ,  tout  le  monde  y  prendra 
part ,  et  sans  songer  nullement  aux  utilités  pu- 
bliques ,  ni  aux  particulières  ,  la  joie  sera  éclatante 
et  universelle. 

Tous  les  Piomains  étaient  parfaitement  instruits 
des  conquêtes  ,  des  victoires  et  des  avantages  rem- 
portés par  leurs  armées  ,  aussi  bien  que  des  exploits 
de  leurs  généraux  ,  et  la  pompe  du  triomphe  ni 
ajoutait  rien  à  la  certitude  de  l'utilité  publique  , 
ni  à  la  gloire  de  la  nation  ;  mais  cette  magnifique 
enfdade  de  chars  et  d'hommes  portant  des  trophées  , 
cet  étalage  successif  de  dépouilles  ,  les  arcs  ,  les 
quadriges  et  la  parure  extraordinaire  qui  entourait 
la  personne  triomphante  ,  donnait  un  tel  lustre  à 
l'homme  et  à  la  chose  ,  qu'ils  n'en  auraient  jamais 
pu  tirer  de  pareil  par  aucun  autre  moyen  ,  ni  d'au- 
cune autre  manière.  7^ 
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Les  visions  ont  été  en  grand  usage  chez  toutes 
les  nations  du  monde.  En  parcourant  l'histoire  de 
tous  les  peuples  de  l'Asie  ,  celle  des  Egyptiens  ,  des 
Grecs  ,  des  Romains  ,  Itc.  on  voit  que  les  céré- 
monies ont  été  en  tout  temps,  un  article  de  poli- 
tique ,  et  les  nations  les  plus  civilisées  sont  celles 
qui  ont  passé  par  plus  de  cérémonies  ,  (le  forma- 
lités et  de  visions. 

Les  sages  de  l'antiquité  qui  ont  voulu  diriger  et 
dominer  l'esprit  public  ,  n'ont  jamais  négligé  les 
apparences  et  de  solenniser  les  actes  ,  par  des  mo- 
numens  et  par  des  décorations.  On  a  vu  que  le 
grand  ,  que  le  riche  imposait  naturellement  et 
commandait  le  respect ,  et  on  s'est  mis  à  faire 
des  temples  ,  des  palais  ,  des  thiares  et  des  robes. 
Dans  les  institutions  civiles  de  l'ordre  social ,  il  j  a 
des  choses  qui  ne  sont  plus  rien  ,  si  elles  se  débitent 
sans  grâce  ou  sans  dignité.  Si  les  illusions  peuvent 
opérer  le  bien,  pourquoi  négliger  les  illusions  ? 

Il  faut  des  idoles  aux  hommes  ;  car  ils  sont 
idolâtres.  L'imagination  est  peut-être  la  plus  in- 
quiète de  nos  facultés ,  et  poutrait  bien  devenir 
inquiétante  ,    si  on  la  laisse  sans  occupation  con- 
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venable.  Donnez  des  fantômes  à  la  multitude  avant 
qu'elle  s'en  forge  sottement  à  sa  manière. 

Quand  récemment  la  nation  ,  qui  passe  aujour- 
d'hui pour  être  la  plus  éclairée  ,  a  eu  besoin  du 
désordre  ,  elle  a  commencé  par  abolir  ,  et  tourner 
en  ridicule  toutes  sortes  de  formalités  ,  et  donner 
seulement  des  fêtes  licencieuses  ;  mais  d'abord 
que  l'ordre  se  rendit  nécessaire  ,  on  enchérit  de 
réchef  sur  les  distinctions  ,  sur  le  cérémonial  et 
les  convenances  du  décorum,  qui  met  une  diffé- 
rence sensible  entre  les   hommes   et   les  choses. 

Dans  le  terrible  sac  de  Rome  donné  par  les  Gau- 
lois (*)  du  temps  de  la  république  ,  les  soldats  en- 
nemis tuaient  impitoyablement  tous  les  hommes 
en  place.  Le  Sénat  prend  très-prudemment  la  fuite, 
et  se  sauve  comme  il  peut.  Un  vieux  Sénateur  en 
robe ,  ne  pouvant  pas  marcher  ,  reste  tranquille- 
ment assis  dans  sa  chaise  curule  ornée  d'ivoire , 
et ,  d'un  air  composé  ,  lance  ,  sans  parler  ,  un 
regard  assuré  sur  le  brutal  qui  allait  le  tuer.  Le 
soldat  interdit ,    s'arrête    le    fer  levé ,  et  n'aurait 

(*)  Rollin  ,  Histoire  de  la  République  romaine. 
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José  peut-être  lui  porter  le  coup  qui  le  renversa  , 
si  le  Sénateur,  se  moquant  de  sa  compassion  ,  ne 
l'eût  irrité  davantage,  en  le  frappant  de  son  sceptre 
sur  le  nez. 

f  Ceci  dit  bien  quelque  chose  en  faveur  des  ap- 
parences ;  car  toute  idée  et  toute  réflexion  sur  la 
dignité  de  cet  homme  ,  aurait  du  déterminer  le 
soldat  à  continuer  son  carnage  ,  et  ce  ne  fut  que  le 
maintien  grave  de  ce  vieillard  ,  qui  a  pu  à  l'instant 
changer  les  dispositions  du  soldat  et  calmer  sa  fu- 
reur. Je  ne  sais  pas  quelle  éloquence  ou  quelle 
musique  aurait  pu  opérer  un  effet  si  prompt  et 
si  fort.  D'ailleurs  on  a  vu  très-souvent  les  plus 
grands  esprits  perdre  contenance  et  s'embarrasser 
dans  les  grands  cérémonials  ,  et  bien  souvent  la 
gaité  d'une  fête  brillante  a  rendu  un  négociateur 
plus  traitable  ,  une   beauté  plus    facile. 

Personne  ,  que  je  sache  ,  ne  tira  un  meilleur  parti 
des  apparances  et  de  l'étalage  engageant  de  ses  qua- 
lités personnelles  que  le  Roi  de  France,  Louis  XIV, 
et  bien  plus  que  l'importance  de  ses  exploits  ,  ce 
fut  peut-être  la  grâce  et  la  dignité  de  ses  manières 
qui  lui  valurent  le  titre  de  grand.  Le  philosophe  de 
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Sans-Souci,  au  contraire,  Frédéric,  le  vraiment 
grand  ,  sentit  bien  qu'il  aurait  été  mal  séant  à  lui 
d'affecter  de  belles  manières  ,  de  danser  avec  ses 
courtisans  ,  et  faire  l'élégant  dans  les  cercles.  Il 
affecta  au  contraire  ,  de  mépriser  les  apparences  ; 
mais  il  aurait  voulu  avoir  le  meilleur  palais  et  la 
plus  belle  capitale  du  monde  ,  et  s'il  évitait  le 
petit  cérémonial  de  la  cour ,  il  se  montrait 
plus  souvent  que  possible  à  la  parade  ,  et  s'exer- 
çait avantageusement  avec  ses  régimens  ,  volti- 
geant et  caracolant  à  cheval  de  l'air  le  plus  mar- 
tial qu'il  pouvait  se  donner.  C'était  un  lion  qui 
secouait  sa  crinière  ,  et  faisait  la  toilette  de  ses 
ongles.  Il  n'était  donc  retenu  et  réservé  à  sa  cour, 
que  parce  qu'il  entendoit  fort  bien  l'harmonie  des 
convenances.  On  dit  aussi  qu'il  était  fort  attentif  à 
la  contenance  de  qui  l'approchait  ,  et  que  ceci 
influait  beaucoup  sur  le  jugement  qu'il  portait  des 
personnes. 

A  bien  observer  les  mœurs  ,  suivent  la  conte- 
nance ,  et  le  dérèglement  commence  toujours  par 
un  certain  désordre  extérieur.  Ordinairement  c'est 
par  son  maintien  qu'une  fille  affiche   de  n'être  pas 
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sage  ,  et  un  homme  de  n'être  pas  respectable.  Là 
vue    est    perçante    et    saisit  avant  l'examen   et  la 
conclusion  de  l'esprit ,   l'abaissement  de  celui  qui 
s'oublie. 

Ce  serait  cependant  aller  contre  l'évidence  ,  que 
de  ne  pas  avouer  aujourd'hui  que  notre  musique 
des  apparences  a  servi  quelquefois  malheureuse- 
ment à  faire  le  mal ,  et  a  favorisé  très-souvent  le 
vice  ,  la  séduction  et  l'imposture.  Grand  Dieu  , 
de  quoi  n'abuse-t-on  pas  ?  La  grâce  et  la  beauté 
sont  séduisantes  ,  la  splendeur  éblouit ,  et  on  a 
trouvé  fort  commode  de  couvrir  les  friponne- 
ries, les  mensonges  et  les  forfaits  par  un  bel 
extérieur  dissimulé  ,  et  par  l'éclat  et  la  majesté  des 
artifices  visibles. 

Mais  notre  musique  s'élève  un  peut  trop  ,  elle 
devient  tout  -  à  -  fait  tragique  ,  et  pourrait  bien 
nous  attrister  et  nous  mettre  de  mauvaise  humeur. 
Il  vaut  donc  mieux  revenir  aux  eiïets  gais  ,  amu- 
sants et  de  finir  ce  chapitre  par  un  feu  de 
joie  ;  car  ce  serait  une  bévue  bien  grossière  ,  que 
de  terminer  un  discours  de  musique  visible  ,  sans 
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toucher    à  un  artifice  qui    a   la  plus    grande  res- 
semblance avec  la  musique  proprement  dite. 

Les  feux  de  joie  unissent  aux  autres  propriétés 
musicales  ,  que  nous  avons  observées  ,  le  grand 
avantage  que  rien  n'est  permanent,  et  que  les  com- 
binaisons de  leurs  formes  et  de  leurs  couleurs 
s'écoulent  dans  le  temps ,  changent  et  passent 
rapidement ,  comme  les  sons  ,  les  modulations  et 
le  rythme  musical.  Ici  la  progression  successive  et 
le  mouvement  sont  essentiels  à  la  chose ,  et  coo- 
pèrent au  plaisir  instantané  des  variations.  C'est 
enfin  ,1e  clavecin  oculaire,  et  la  musique  des  yeux 
par  excellence. 


AVERTISSEMENT    DU    TRADUCTEUR 


J'ai  retranché  tout  ce  qui!  y  avait  ,  dans  V  Ori-*' 
ginal ,  de  particulier  à  la  nation  pour  laquelle 
l'Auteur  écrivait  ,  et  f  ai  seulement  retenu  ce  qui 
peut  convenir  en  général.  Ainsi  cette  traduc- 
tion n'est  pas  entièrement  conforme  à  l'Original 
anglais. 
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SUR  UOPTIQUE  THEATRALE. 


L'illusion  au  théâtre  tient  lieu  de  réalité.  Le 
grand  spectacle  que  l'on  nomme  Opéra,  est  parmi 
les  spectacles  auditivo-visuels  de  la  scène  ,  celui 
qui  a  le  plus  grand  besoin  de  visions  artificielles 
pour  favoriser  la  marche  de  ses  entreprises  ,  et 
rendre  vraisemblable  le  prodigieux ,  le  grand  ,  le 
riche  qui  doivent  y  régner. 

Après  avoir  tant  rafiné  et  subtilisé  sur  ce  que 
l'on  doit  écouter  au  théâtre  ,  il  serait  bien  raison- 
nable de  donner  aussi  quelqu'éclaircissement  sur 
la  valeur  des  apparences  ,  et  sur  l'économie  des 
convenances  visibles  dans  les  représentations  théâ- 
trales et  particulièrement  l'opéra  ,  afin  que  dans  ce 
spectacle  difficile  et  délicat,  tout  coopère  à  l'illu- 
sion et  à  l'enchantement. 

Dans  mes  voyages  et  pendant  mon  long  séjour 
en    Italie ,  les    occasions    ne    m'ont  pas  manqué 
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d'observer  ,  à  l'opéra  ,    que  l'ennui  qu'on  y  gagne 
le  plus  souvent  ,   malgré  tant  de  beautés  et  de  rafi- 
nemens  auditifs  ,    ne   vient  que  de  la  seule  négli- 
gence des  convenances  visibles. 

Les  Italiens  ,  inventeurs  et  les  plus  grands  ama- 
teurs de  ce  spectacle  ,  l'ont  rendu  ,  chez  eux  ,  trop 
commun,  en  le  prodiguant  mal-à-propos  ,  et  ils 
l'ont  maltraité  et  avili  peut-être  ,  pour  vouloir  trop 
en  faciliter  la  jouissance.  ( 

L'opéra  n'est  pas  un  spectacle  à  donner  sans  ré- 
serve ;  mais  non  plus  à  voir  pour  une  seule  fois. 
Le  beau  idéal  et  recherché  ,  le  grand  ,  l'éclatant , 
le  surprenant  forment  l'essentiel  de  ce  genre  de 
représentations  ,  et  c'est  ce  qui  naturellement  nous 
gigne  d'abord  et  nous  intéresse  vivement  ;  mais 
toutes  ces  qualités  perdent  de  leur  force  lorsqu'on 
s'y  familiarise  trop  ,  et  demanderaient  d'être  vues 
rarement. 

D'un  autre  côté  ,  la  composition  du  grand  opéra, 
où  tous  les  beaux-arts  déployent  à  l'envi ,  leurs 
agrémens  et  leurs  expressions  ,  est  trop  compliqué 
pour  qu'on  puisse  la  saisir  en  entier ,  et  la  goûter 
en   détail  ,  n'y  assistant  qu'une  seule  fois. 
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La  bonne  réussite  d'un  grand  opéra  bien 
concerté  ,  ou  la  poésie  ,  la  musique  ,  la  danse  , 
l'architecture  ,  la  peinture  ,  la  mécanique  ,  l'art  du 
tailleur  et  du  brodeur  accumulent  tant  de  rafine- 
mens  à-la-fois  ,  fait  que  nous  en  sommes  trop 
éblouis  à  la  première  représentation  par  l'effet  gé- 
néral qui  en  résulte  ,  et  trop  occupés  de  l'ensemble 
pour  pouvoir  faire  attention  aux  beautés  de  détail 
et  aux  qualités  délicates  qu'il  contient  ;  qualités 
qui  nous  échappent  d'  abord  ;  mais  qui  se  mani- 
festent peu-à-peu  par  la  suite  ,  et  servent  à  main- 
tenir l'intérêt ,  ensorte  que  toutes  les  fois  qu'on 
revoit  ce  spectacle  ,  on  y  trouve  des  beautés 
nouvelles  et  des  particularités  capables  de  main- 
tenir l'intérêt  plus  long-temps  que  tout  autre  spec- 
tacle inventé. 

C'est  donc  à  plusieurs  reprises  et  avec  le  temps 
qu'on  peut  saisir  et  goûter  toutes  les  beautés  ,  et 
toutes  les  finesses  d'un  tel  genre  de  composition,  en 
connaître  tous  les  rapports  et  les  assaisonnemens, 
et  épuiser  toutes  les  sources  de  plaisir  qu'il 
contient. 

Par  l'effet    général    qui     en    résulte ,    et   par 
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l'agrément  successif  presqu  'infini  des  détails  ,  le 
bon  opéra  doit  être  le  plus  intéressant  de  tous 
les  spectacles  et  le  plus  solennel ,  sans  être  aucu- 
nement le  meilleur  qu'on  puisse  donner  au  public; 
si  même  on  le  donnait  trop  fréquemment ,  il  ne 
servirait  qu'à  rendre  nos  goûts  trop  difficiles  et 
à  nous  blaser  ,  sans  pouvoir  étaler  rien  de  mieux 
à  l'occasion  d'avoir  besoin  d'un  grand  spectacle. 

Il  semble  donc  tout  naturel  de  conclure,  qu'un 
spectacle  si  coûteux ,  si  délicat  à  manier ,  et  si 
difficile  à  réussir  ,  demanderait  toutes  les  atten- 
tions possibles  ;  afin  de  ne  pas  aventurer  tant  de 
dépense  et  tant  de  soin  ;  aussi  bien  qu'un  peu  de 
réserve  et  de  ménagemens  pour  ne  pas  le  prodiguer 
mal-à. propos  ,  ni  le  profaner. 

Mais  un  spectacle  si  grand  ,  si  riche ,  si  com- 
pliqué n'est  qu'une  magnifique  sottise  s'il  réussit 
mal.  L'opéra  est  à-la-fois  le  spectacle  des  sens  ,  de 
l'imagination ,  de  l'esprit  et  du  goût.  Les  sens 
sont  exacts  ,  l'imagination  exigeante  ,  l'esprit  subtil, 
le  goût  délicat  et  capricieux. 

Il  faudrait  donc  combiner  dans  l'ensemble  d'un 
opéra ,  la  précision  pour  les  sens  ,  du  saillant  et 
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du  transcendant  pour  l'imagination  ,  de  la  finesse 
pour  l'esprit ,  et  que  le  tout  fut  concerté  de 
bonne  grâce  et  assaisonné  à  la  tournure  du  goût 
régnant.  Je  dis  du  goût  régnant  ;  car  la  mode  , 
quoiqu'on  en  dise  ,  commande  dans  les  spectacles, 
comme  ailleurs  ,   en  fait  de  goût. 

Quelle  étrange  complication  de  choses  dans 
l'opéra  !  On  voit  bien  qu'un  tel  mélange  ne 
peut  pas  être  précisément  le  spectacle  de  la  rai- 
son ,  ni  celui  du  cœur;  mais  plutôt  un  effort  du 
génie,  et  s'il  est  permis  de  s'expliquer  ainsi  ,  une 
ruse  de  l'esprit ,  une  séduction,  un  prodige,  enfin 
la  véritable  féerie. 

Mais  quel  monstre  s'il  n'a  pas  le  bonheur  de 
réussir!  Si  les  parties  ne  se  lient  point  ensemble  ! 
si  elles  ne  tendent  pas  à  un  seul  but ,  et  ne 
forment  entr'elles  un,  tout  représentatif  illusoire! 
si  une  machine  enfin  si  compliquée  se  détraque 
par  mal-adresse  !  C'est  alors  un  fatras  insignifiant, 
fatigant,  ennuyeux,  et  s'il  n'est  pas  entièrement 
méprisable  ,  c'est  l'effet  de  sa  seule  richesse.  Car 
un  magasin  rempli  de  riches  marchandises,  quoique 
jetées  çà  et  là  ,  pêle-mêle  ,  sans  ordre  et  en  pleine 
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confusion ,  est  toujours  un  considérable  désordre  , 
ce  qui  ressemble  parfaitement  bien  à  un  opéra 
qui  réussit  mal  ,  faute  d'union. 

Cependant  l'ordre  que  cette  complication  de 
choses  demande  ,  n'est  pas  si  aisé  à  concevoir,  et 
l'exécution  en  est  bien  difficile  sous  tous  les  rap- 
ports. Je  me  propose  seulement  d'envisager  les 
représentations  dans  leur  état  d'action  et  de  situa- 
tion locale  ,  et  de  relever  des  négligences  que  les 
auteurs  dramatiques  laissent  échapper ,  faute  ap- 
paremment de  savoir  se  mettre  dans  l'état  des 
spectateurs  clairvoyans  ;  l'imagination  ,  le  goût , 
l'esprit  sont  des  qualités  sur  lesquelles  les  auteurs 
doivent  certainement  beaucoup  compter;  mais  qu'ils 
fassent  toujours  attention  à  la  différence  qui  est 
entre  le  public  spectateur  et  le  public  seulement 
lecteur.  C'est  le  seul  avis  que  je  sois  en  état  de 
leur  donner ,  et   le  seul  but  de  cet  ouvrage. 

Les  spectacles  théâtrals  nous  affectent  par  la 
méditation  des  deux  sens  principaux ,  la  vue  et 
l'ouïe  ;  les  deux  sens  ,  c'est-â-dire  ,  les  plus  déli- 
cats que  nous  ayons  et  les  plus  féconds  en  sensa- 
tions et  en  idées.  De  nos  jours  on  a  donné  tout 
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l'assaisonnement  et  tous  les  rafinemens  possibles  à 
ce  qui  nous  doit  entrer  par  les  oreilles  ,  qu'on  ne 
saurait  subtiliser  davantage  sans  extravaguer  ,  et  on 
peut  bien  s'en  tenir  là. 

Pareil  soin  n'a  pas  été  employé  pour  accorder 
ensemble  ce  qu'on  doit  écouter ,  avec  ce  qu'on 
doit  voir  ;  et  les  auteurs  théâtrals  ,  malgré  tout  ce 
qu'ils  disent  là-dessus  d'ingénieux  ,  s'avisent  fort 
mal  d'entreprendre  de  donner  sur  la  scène  des 
représentations  aux  spectateurs  sans  y  ménager  le 
sens  délicat  de  la  vue.  L'âme  des  clairvoyans  ,  ac- 
coutumée à  se  rapporter  entièrement  aux  yeux,  y 
trouve  alors  certains  défauts  de  convenances  et 
certaine  contradiction  qui  troublent  la  vraisem- 
blance ,  et  par  couséquent  l'illusion  ,  l'intérêt,  l'ex- 
pression et  empêchent  la  jouissance. 

11  n'y  a  rien  de  plus  choquant  et  de  plus  in- 
cohérent dans  une  représentation  ,  que  de  voir 
traîner  l'action  pour  étaler  simplement  de  belles 
enfilades  de  phrases  rhéthoriques ,  poétiques  ou 
musicales. Encore  qu'elles  soient  les  mieux  rendues 
possible ,   elles    ne     peuvent   jamais   remédier    à 
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l'inconvénient  qu'elles  causent ,  et  c'est  toujours 
bien  dire   et   mal  faire. 

Quel  ennui,  par  exemple  ,  de  voir  l'agresseur  fu- 
rieux ,  le  fer  levé  ,  temporiser  ,  à  contre-sens  pour 
donner  le  temps  à  son  adversaire  d'achever  sa 
belle  période  ou  sa  belle  cadence,  et  que  l'autre 
au  lieu  d'aller  vite  secourir  l'ami  ou  l'amant  en 
danger,  s'arrête  à  exprimer  son  grand  empressement 
par  de  longues  circonlocutions  éloquentes. 

Quand  on  doit  seulement  écouter  ,  c'est  autre 
chose.  Le  spectateur  concentre  toute  son  atten- 
tion au  fil  du  discours  ,  et  se  rapporte  entièrement 
au  sens  des  mots  ,  et  aux  seules  significations  au- 
ditives ;  mais  quand  on  doit  écouter  et  voir  à-la- 
fois,  l'attention  4e  lame  est  partagée  ,  elle  écoute 
alors  et  voit  en  même  temps  ,  et  il  faut  rendre 
compte  également  de  ce  qu'on  lui  donne  à  voir  et 
de  ce  qu'on   lui  donne  à  écouter. 

La  vue  est  naturellement  perçante  et  exacte  ,  et 
la  faculté  de  discerner  lui  est  plus  particulière 
qu'à  l'ouïe.  La  vue  se  fixe  sur  l'objet  et  en  saisit  plus 
facilement  les  propriétés  ,  les  rapports  et  les  con- 
venances ;   c'est  le  meilleur    espion  et  le  premier 
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conseil  de  l'âme.  Elle  prévient  la  réflexion  et  fait 
les  avances  au  jugement  dans  presque  toutes  les 
occasions. 

Si  quelqu'un  s'avisait  de  se  présenter  avec  une 
mine  gracieuse,  et  d'un  air  triomphant  pour  vous 
faire  un  compliment  de  condoléance  ,  comment 
trouveriez-vous  la  chose  ?  Ce  mal-adroit  aurait  beau 
vous  dire,  avec  la  plus  forte  des  éloquences  qu'il  est 
triste  et  affligé  de  vos  pertes,  son  maintien  le  trahirait 
et  son  beau  dire  ne  servirait  à  rien.  Au  contraire  , 
s'il  sait  se  présenter  avec  la  contenance  de  l'afflic- 
tion ,  il  vous  persuadera  de  ses  sentimens  ,  sans 
qu'il  ait  besoin   de  dire  un  seul  mot. 

Si  l'acteur  qui  joue  l'amoureux  sur  la  scène  ,  a 
véritablement  un  air  aimable  ,  il  nous  persuadera 
sans  effort  qu'il  est  aimé  ,  ou  qu'on  a  tort  de  ne 
pas  l'aimer  ;  mais  si  sa  figure  est  désagréable  ,  ce 
qu'il  nous  débitera  de  plus  éloquent  pour  nous 
persuader  qu'il  est  la  cause  de  tant  de  souffrances 
et  de  folies  ,   sera  sans  effet. 

En  fait  de  certitude  ,  on  croit  ses  yeux  par  pré- 
férence ,  et    quand    l'illusion    doit    tenir    lieu  de 
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réalité  ,  il  faut  mettre  dans  ses  intérêts  le  sens  de 
la  vue ,  autrement ,  ce  qui  entrera  par  les  yeux  , 
troublera  et  détruira  l'effet  de  ce  qui  entrera  par 
les  oreilles. 

Quand  la  vue  et  l'ouïe  ne  s'accordent  pas  dans 
leurs  entreprises  ou  se  contrarient,  la  vue  est  tou- 
jours la  plus  forte  et  gagne  les  affections  de  l'âme 
par  préférence.  On  aurait  beau  psalmodier  en  ton 
lugubre  dans  une  belle  salle  élégamment  parée  , 
illuminée  et  remplie  d'une  brillante  société  ,  et 
d'autre  part  tâcher  de  réjouir  et  faire  danser 
des  gens  sans  ivresse  dans  une  obscure  caverne. 
On  réussirait  fort  mal  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
deux  entreprises  ,  la  gaîté  serait  toujours  dans  la 
salle  ,  la  tristesse ,  l'horreur  dans  la  caverne.  L'ex- 
périence nous  enseigne  qu'il  est  bien  difficile  de 
contrarier  ce  qu'on  voit  par  ce  que  l'on  entend  , 
et  tout  est  dit  quand  on  a  vu. 

Les  auteurs  théâtrals  ont  cependant  négligé 
très-souvent  les  convenances  visibles  dans  les  re- 
présentations ,  et  voici  une  des  causes  princi- 
pales qui  rendent  si  froides  sur  la  scène  quantité 
de  pièces  qui  charment  à  la  lecture  et  au  concert. 
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On  a  travaillé   pour  l'esprit ,   pour  l'imagination  et 
pour    les   oreilles  ,    et  on    n'a    pas   mis   l'attention 
convenable  aux  exigeances  de    la  vue.     C'est  bien 
dommage  d'avoir  un  public   clairvoyant. 
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Les  spectacles  de  la  scène  qui  peuvent  se  sou- 
tenir par  la  seule  force  des  mots  ou  du  discours  , 
par  les  agrémens  de  la  musique  ou  par  l'adresse 
de  quelques  acteurs  ,  sont  d'un  autre  genre  ,  et 
ont  moins  de  rapports  à  concilier  ensemble  pour 
leur  perfection.  Ce  sont  de  petits  assauts  locals  et 
particuliers  qui  nous  attaquent  d'un  seul  côté  ,  ou 
qui  gagnent  du  terrain  peu-à-peu  par  escarmouche; 
mais  les  grands  opéras  nous  livrent  un  assaut  gé- 
néral et  décisif.  Si  le  plan  est  mal  concerté  ;  si 
les  postes  sont  mal  garnis;  si  on  y  laisse  des  endroits 
faibles  ;  si  on  ne  triomphe  pas  enfin  de  toute  notre 
sensibilité  à-la-fois  ,  tout  est  perdu  sans  ressource. 

On  a  senti  d'abord  que  le  pouvoir  combiné  du 
beau  auditif  et  du  beau  visible,  auraient  été  d'une 
force  suprême  dans  les  spectacles  au ditfvo- visuels 
de  la  scène  ,  et  on  a  voulu  accorder  ensemble  les 
intérêts  de  la  vue  et  de  l'ouïe  pour  les  porter  à 
faire  cause  commune  ;  mais  apparemment  qu'il 
règne  entre  ces   deux  sens  quelque  espèce  de  ri- 
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valité  qui  les  empêche  de  faire  une  bonne  et  sin- 
cère alliance. 

De  grâce  ,  un  coup-d'oeil  sur  l'histoire  des  spec- 
tacles, l'on  y  trouvera  à-peu-près  les  vicissitudes  et 
les  révolutions  suivantes.  (*) 

Les  poètes  théâtrals  de  tout  temps  ont  trouvé 
apparemment  plus  commode  d'aller  à  l'âme  par  la 
voie  des"  oreilles  ,  et  ils  auraient  souhaités  crue  les 
hommes  renonçassent  entièrement  à  leurs  yeux.  Ils 
se  sont  toujours  plaints  de  ce  que  le  monde  aimait 
trop  à  voir  ,  et  c'est  toujours  avec  dépit  qu'ils  se 
conforment  quelquefois  à  la  nécessité  de  ménager 
les  apparences  dans  les  représentations  du  théâtre. 
Leur  ambition  serait  de  suffire  à  tout  avec  leur 
seul  art  ;  et  particulièrement  depuis  qu'on  imprime 
et  qu'ils  ont  cessé  d'être  eux-mêmes  acteurs  et 
musiciens  ,  les  grands  poètes  se  sont  piqués  seule- 
ment de  satisfaire  à  la  lecture,  traitant  de  frivolité 
toute  convenance  que  les  mots  ne  peuvent  rendre  , 
et  dédaignant  tout  secours   étranger   à  leur  art. 

(*)  Voyez  Planelli  sur  l'Opéra,  et  Artëaga  Pdvoluzioni  ciel 
teairo    italiano 
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11  y  aurait  à  ce  propos  quantité  de  citations  à 
faire  de  plusieurs  poètes  anciens  et  modernes  qui  se 
sont  fortement  inquiétés  de  ce  que.  les  hommes 
aiment  à  voir ,  et  qui  ont  trouvé  fort  mauvais 
d'avoir  un  public  à  vue  exigeante  et  délicate.  Ils 
ont  épuisé  souvent  toute  la  finesse  de  leurs  sar- 
casmes pour  répandre  du  ridicule  sur  le  goût  des 
visions  et  sur  l'ait  des  apparences  ,  et  s'ils  n'ont 
pas  entrepris  de  crever  les  yeux  aux  spectateurs 
ils  ont  au  moins  voulu  les  aveugler  sur  le  goût 
du  beau  visible  et  sur  les  intérêts   de  la  vue  (*). 

Mais  malgré  les"  efforts  des  poètes  dramatiques 
pour  répandre  exclusivement  le  goût  des  choses 
auditives  ;  malgré  même  tant  de  succès  qui  cou- 
ronnèrent leurs  ouvrages  seulement  auditifs  ,  et 
quoique  les  gens  ,  que  l'on  nomme  d'esprit  et  de 
lettres,  y  trouvassent  une  entière  satisfaction  ;  cette 
nonchalance  ou  fierté  des  auteurs ,  ce  mépris  qu'ils 
ont  toujours  affecté  pour  les  apparences  ,  a  laissé 
une   imperfection ,  un  défaut  dans  les  représenta- 

(*)   Cet  article   est  rendu  mot  à  mot. 

Note  du    Traducteur. 
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tions   de  la  scène  qui  se  fit    remarquer  à  la  longue, 
et  les  spectacles  commencèrent  à  languir,  faute  de 
convenances  visibles. 

Les  clairvovans  mécontens  courraient  en  foule 
partout  ailleurs  ,  ou  il  J  avait  de  quoi  exercer  la 
vue  et  la  satisfaire.  De  là  tant  de  spectacles  que 
les  anciens  et  les  modernes  inventèrent  unique- 
ment pour  la  vue  ;  et  voici  comme  les  intérêts 
de  ces  deux  sens  se  sont  divisés  naturellement, 
et  comme  ils  ont  fait  cause  à  part.  On  allait  voir 
d'un  côté  et  écouter  de  l'autre  ,  et  les  rafinemens 
visibles  et  auditifs  étaient  mis  en  usage  à  l'envi  jus- 


qu'à trop  subtiliser  de  part  et  d'autre.  L'attention 
publique  s'est  donc  partagée,  et  la  vue  et  l'ouïe 
semblèrent  se  disputer  la  préférence. 

On  a  voulu  alors  réunir  ,  dans  un  seul  spectacle, 
les  intérêts  de  ces  deux  sens ,  et  faire  ainsi  le 
spectacle  des  spectacles:  c'est-à-dire:  l'Opéra. 
Ceci  a  pu  réussir  pendant  quelque  temps,  quand 
des  hommes  de  génie  qui  réunissaient  les  talens 
et  les  connaissances  nécessaires ,  travaillèrent  à 
son  organisation  ,  et  se  mêlaient  de  la  composition 
et    de  la   dir-eetion  ,   assignant  avec  autorité  ,    dis- 
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cernement  et  constance  ,  à  chacun  ses  domaines 
et  ses  bornes.  Quand  ces  sortes  d'hommes  s'en 
mêlèrent ,  ils  réussirent  ;  alors  nous  vîmes  des 
représentations  magnifiques  et  surprenantes  ornées 
de  musique ,  de  danse  et  de  décorations  qui  flat- 
taient les  sens  et  élevaient  l'âme. 

Mais  l'immensité  de  l'entreprise  fatigua  bientôt 
les  plus  courageux ,  ne  trouvant  pas  dans  cet  em- 
ploi une  compensation  proportionnée  à  tant  de 
peines  ,  et  nullement  leur  compte  ,  vu  que  c'était 
travailler  pour  les  autres  que  de  faire  briller  les 
arts  et  les  artistes  coopérateurs  ;  et  qu'après  avoir 
conciliés  ensemble  tant  de  difficultés  pour  faire- 
aller  une  machine  si  compliquée  ,  le  grand  ressort 
qui  en  donnait  le  mouvement  et  en  causait  le  jeu 
et  l'effet ,  restait  souvent  sans  honneur.  Le  spec- 
tacle des  spectacles  à  donc  été  livré  au  caprice, 
a  l'intrigue   et  au  hasard. 

Les  arts  en  général  trouvèrent  cependant  dans 
ce  spectacle  un  champ  très-favorable  à  leur  lustre. 
A  l'aide  de  la  poésie  qui  leur  prêtait  toutes  sortes 
de  motifs  et  de  secours  ,  ils  déployèrent  avec 
émulation  leur  force  et  leurs  agrémens.  La  musique 
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qui  se  lie  plus  naturellement  au  rythme  des  vers, 
et  tient  de  plus  près  à  leur  expression  ,  était  de- 
venue ,  comme  on  devait  s'y  attendre  ,  la  favo- 
rite des  poètes  ,  la  plus  cultivée  et  la  plus  caressée. 
Elle  a  pu  ainsi  prendre  son  essort  plus  aisément, 
gagner  l'attention  par  préférence ,  et  monter  en 
considération  jusqu'à  s'approprier  sans  façon,  toutes 
les   qualités  expressives  qu'elle  devait  à  la  poésie. 

Devenue  orgueilleuse  par  son  succès  et  par  son 
crédit,  la  musique  voulut  alors  briller  d'elle-même, 
se  soutenir  de  ses  seules  forces  ,  et  suppléer  à  tout 
de  son  propre  fonds,  bravant  et  dédaignant  tout 
secours  étranger.  Des  talents  heureux  s'y  sont 
appliqués  ,  et  il  faut  l'avouer,  toute  seule  elle  a  fait 
bien  plus  que  l'on  ne  s'y  attendait. 

De  cette  manière ,  le  spectacle  des  beaux  arts 
est  devenu  en  peu  de  temps  le  spectacle  particulier 
de  la  musique. 

Parvenue  au  point  de  pouvoir  dominer ,  elle 
a  voulu  déployer  seulement  ses  propres  richesses 
et  briller  elle-seule  ,  coûte  qui  coûte.  Alors  tout 
fut  asservi   à   son  développement ,  à  ses  périodes 
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tournoyantes  ,  à  ses  répétitions  impertinentes  ,  à 
ses  longueurs  traînantes  ,  enfin  à  ses  seuls  et  par- 
ticuliers intérêts  ,  quelquefois  même  aux  seuls  in- 
térêts et  aux  caprices  de  quelques  individus  sim- 
plement exécuteurs  ,  mais  devenus  rares  par  leur 
habileté.  Tout  ceci  n'était  qu'au  préjudice  de  la 
représentation  et  de  toute  autre  convenance.  L'o- 
péra ne  représentait  plus  rien  ;  mais  donnait  oc- 
casion d'y  chanter  à  gorge  déployée  et  en  superbe 
habillement. 

Cela  a  pu  amuser  encore  pour  quelque  temps  ; 
mais  par  la  suite  ,  à  force  de  chercher  ,  à  force 
de  varier  et  à  force  de  rafiner  et  de  subtiliser,  on 
parvint  à  épuiser  toutes  les  sources  de  plaisirs 
naturels  ,  factices  ,  idéals  ,  fantasques  ,  capricieux, 
minutieux ,  gigantesques  ,  extravagans  et  imperti- 
nens  ;  ce  n'était  plus  qu'un  étalage  éphémère  d'os- 
tentation et  de  subtilités  musicales  sans  significa- 
tion et  presque  sans  beautés.  On  y  faisait  des 
efforts  admirables  ,  et  des  tours  d'adresses  extraor- 
dinaires ;  mais  qui  fatiguaient  plutôt  que  de  con- 
tenter. Cependant  on  n'osait  s'en  moquer ,  ni 
revenir  au  simple,  au  naturel,  crainte  de  descendre, 
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et  l'on  tâchait  de  s'occuper ,   comme  on    pouvait 
de  l'admirable  stérilité  du  difficile  et  du  recherché. 

Mais  ,  pendant  qu'on  voulait  s'occuper  savam- 
ment du  difficile  musical,  le  penchant  naturel  qu'on 
a  pour  le  beau  simple  ,  aisé  à  sentir  et  à  concevoir, 
fit  tourner  ,  pour  quelque  temps  ,  l'attention  pu- 
blique vers  l'appas  de  l'opéra  bouffon. 

Au  commencement  l'entreprise  de  ce  spectacle 
était  moins  vaste,  la  musique  plus  modeste,  et 
tout  allait  beaucoup  mieux.  Mais  le  luxe  musical 
s'y  glissant  peu-à-peu  ,  la  naïveté  amusante  et  ca- 
ractéristique de  ce  gracieux  spectacle  s'altéra  et  se 
dissipa  par  le  besoin  du  nouveau  et  du  piquant, 
qui  ne  manque  jamais  de  se  faire  sentir  à  la  lon- 
gue, et  par  l'ostentation  mal  entendue  ,  que  nous 
avons  indiquée  ci-devant ,  du  difficile  et  du  re- 
cherché. 

On  s'ennuyait  déjà  ordinairement  à  l'opéra  ;  mais 
on  n'osait  encore  le  mépriser  ,  il  se  soutenait  en 
quelque  manière  plutôt  à  force  de  notes  que  de 
chant ,  et  la  comédie  et  la  tragédie  n'étaient  que 
des  poèmes   en  dialogue  presque  sans  action  ,  ou 


(    78    ) 
des  farces  déréglées.  Enfin,  on  manquait  alors  de 
véritables  représentations. 

Cependant  comme  les  représentations  imitatives 
sont  de  tous  les  spectables  imaginés  jusqu'ici,  ceux 
qui  frappent  et  qui  intéressent  plus  vivement  et 
plus  généralement ,  on  en  sentait  décidément  le 
défaut;  mais  on  ne  savait  pas  précisément  ce  qu'on 
aurait  dû  faire  pour  en  avoir  ,  ni  s'il  était  bon  d'en 
avoir. 

Dans  le  composé  du  grand  opéra ,  la  danse  eût 
toujours  beaucoup  de  part ,  et  y  joua  un  rôle 
assez  considérable  pour  attirer  seule  l'attention 
publique.  Elle  présidait  et  dirigeait  les  mouve- 
mens  de  toute  l'action  en  général  ,  et  de  temps 
en  temps  elle  avait  occasion  d'y  déployer  de  petits 
concerts  figurés  qui  formaient  de  très  -  gracieux 
tableaux  mouvans  ,  de  petites  représentations  lo- 
cales ,  que  la  pantomime  animait  ,  et  que  la  danse 
ornait  de  sa  tactique  mélodieuse. 

Tout  ceci  était  remarqué,  goûté  et  applaudi  du 
public  ,  et  il  paraissait  même  qu'on  aurait  désiré 
de  le  voir  plus  souvent  et  plus  en  grand.  On  a 
donc  flatté  ce  goût ,  et   peu-à-peu    on  vit  repré- 
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senter  par  les  gestes  beaucoup  mieux  que  par  les 
mots  ;  alors  l'amour  des  représentations  se  réveilla, 
on  trouva  bon  de  le  seconder ,  et  on  se  mit  à 
faire  de  grands  ballets  pantomimes  à  part ,  sans 
aucune  liaison  avec  le  reste  du  spectacle.  Voilà 
de  rechef  les  intérêts  de  la  vue  séparés  de  ceux 
de  l'ouïe  ,  et  bien  loin  de  faire  à  jamais  cause 
commune. 

Aujourd'hui ,  presque  dans  toute  l'Europe  ,  le 
spectacle  que  l'on  nomme  opéra  ,  est  composé  de 
deux  spectacles  differens  ,  l'un  pour  les  oreilles  et 
l'autre  pour  les  yeux.  C'est-à-dire  ,  il  y  a  une  pièce 
librement  dramatique  où  l'on  chante  comme  on 
veut,  et  un  ballet  pantomime  où  l'on  représente  une 
action  suivie  et  ornée  de  danse.  En  Italie  où  l'on 
aime  à  passer  les  soirées  au  théâtre  ,  il  y  a  cons- 
tamment deux  ballets  à  chaque  opéra.  Le  premier 
se  donne  immédiatement  à  la  suite  du  premier 
acte  du  drame  ,  et  est  ordinairement  tragique  et 
grand  ,  le  second  qui  est  comique  ,  se  donne  après 
le  second  acte  ,  quelquefois  il  y  en  a  un  troisième 
à  la  fin  du  dernier  acte ,  qui  sert  de  finale  et  ter- 
mine le  spectacle. 
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Ce  goût  des  représentations  pantomimes  se  sou- 
tient encore  en  Italie  et  forme  l'intérêt  principal 
des  grands  spectacles.  Ce  n'est  qu'aux  ballets  et 
à  quelques  morceaux  de  musique  qui  ont  réussi 
qu'on  fait  silence  et  qu'on  porte  attention  r  le 
reste  des  quatre  ou  cinq  heures  qu'on  passe  à 
l'opéra  ,  c'est  comme  si  on  n'était  pas  au  spec- 
tacle ;  car  ;  dans  le  théâtre  italien  ,  on  ne  change 
point  tous  les  soirs  l'opéra  qui  a  réussi,  on  continue 
de  le  donner  sans  interruption  pendant  des  mois 
entiers,  et  on  aie  temps   de    faire  son   choix. 

Mais  quoiqu'en  Italie  le  plus  fort  de  l'opéra 
soit  méthodiquement  les  ballets,  le  drame  musi- 
cal a  continué  nonobstant  à  être  regardé  comme 
l'objet  principal ,  par  privilège  d'aînesse  que  les 
Italiens  lui  ont  conservé  constamment,  et  on  affiche 
toujours  à  la  porte  du  théâtre  :  on  représente  en 
musique  tel  drame  ,  sans  faire  mention  des  ballets, 
qui  sont  encore  considérés  comme  des  ornemens 
accessoires. 

Cependant  il  est  arrivé  de  mon  temps  ,  que  dans 
une  des  plus  grandes  villes  d'Italie,  où  l'on  don- 
nait absolument  les  meilleurs   spectacles  du  monde 
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en  ce  genre  ,  le  directeur  qui  avait  du  goût ,  à 
ce  qu'on  disait  pour  une  danseuse  ,  s'avisa  de  faire 
afficher  ,  à  l'entrée  de  son  théâtre  :  On  représente 
Hamlet ,  ballet-pantomime  qui  avait  merveilleuse- 
ment réussi  ,  et  on  chante  Iphigénie  drame,  qiij_ 
était  aussi  très-bien  composé  et  très-habilement 
exécuté  ;  mais  l'allarme  et  les  cris  du  monde  écri- 
vain et  du  monde  chantant  ,  ont  empêché  cette 
raisonnable  distinction  ,  et  on  continua  d'afficher 
à    l'ordinaire  :  On  représente  en  musique  ,  etc. 

Après  tant  de  vississitudes  ,  voici  maintenant 
comme  les  choses  se  sont  arrangées  d'elles-mêmes. 
Aujourd'hui  il  y  a  trois  puissances  qui  régnent  au 
théâtre  et  qui  ont  des  domaines  à  part,  consé- 
quemment  leurs  ministères  ,  leurs  milices  et  leurs 
cours  différentes  ;  mais  ,  à  cause  de  leur  voisinage 
et  des  bornes  mal  marquées  ,  il  y  a  toujours  des 
démêlés  aux  frontières  ,  et  les  incursions  et  les  pe- 
tites guerres  sont  très-fréquentes  par  besoin  de 
fourrage,  par  jalousie  d'état  et  par  intrigue  de  cour. 

La  poésie  a  restraint  ses  domaines  aux  seules 
tragédies  ,  et  aux  seules  comédies  en  vers  et  en 
prose  ,  où  elle  règne  toute  seule  ,   règle  tout ,  et 

il 
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chacun  doit  lui  obéir  ;  mais  elle  sert  et  rend  hom- 
mage à  la  musique  ,  à  l'occasion  de  l'opéra. 

La  musique  règne  despotiquement  sur  le  théâtre 
de  l'opéra  ,  sa  cour  est  la  plus  brillante  ,■  ses  cour- 
tisans sont  vifs  ,  enthousiastes  ,  légers  ,  flatteurs  ; 
son  cabinet  fin  et  rusé  ;  sa  milice  composée  d'un 
grand  nombre  de  volontaires  ,  et  ses  richesses  sont 
immenses.  Elle  tire  des  subsides  de  la  poésie  et 
de  tous  les  arts  ,  elle  règle  tout  et  fait  enfin  tout 
ce  qu'elle  veut  sans  aucun  contrôle. 

La  pantomime  s'est  mise  ,  par  pluralité  de  suf- 
frages ,  en  possession  de  représenter  ;  son  domaine 
est  fort  étendu  ,  ses  ministres  bien  exacts  ,  ses 
arsenaux  plus  fournis  ,  sa  milice  beaucoup  plus 
disciplinée  ,  et  son  cabinet  aussi  très-alerte  ,  mais 
elle  ne  se  soutient  en  crédit  que  par  sa  propre 
activité  et  par  ses  succès  ;  elle  tire  même  de  fortes 
contributions  de  la  musique. 

Au  lieu  donc  du  seul  empire  que  tenait  autre- 
fois la  poésie  ,  voici  maintenant  trois  puissances 
qui  affectent  entr' elles  une  entière  indépendance, 
tâchent  de  se  soutenir  avec  dignité  de  leurs  propres 
fonds  ,  et  s'efforcent  de  briller  à  l'envi.  Si,  parmi 
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nous,  un  génie  puissant  et  conciliateur,  se  sent  assez 
fort  pour  réunir  ,  sous  un  seul  domaine,  ces  trois 
états,  dont  chacun  abonde  de  ce  que  l'autre  manque, 
il  rendra  un  grand  service  au  public ,  et  nous  au- 
rons alors  l'opéra  tel    qu'il  doit  être. 

Mais  une  entreprise  si  vaste  et  si  difficile  de- 
manderait la  constance  d'un  homme  impartial  qui, 
sans  être  aucunement  artiste  de  profession ,  put 
allier  le  talent  aux  connaissances  nécessaires  pour 
savoir  priser  ces  arts  à  leur  juste  valeur,  et  qui 
possédât  l'adresse  très-délicate  et  bien  difficile  de 
savoir  aiguillonner  et  brider  à  propos  les  artistes 
exécuteurs  ,  et  leur  faire  ,  en  quelque  manière , 
renoncer  à  leurs  propres  intérêts  ,  pour  s'occuper 
seulement  de  ceux  du  spectacle. 

S'il  existe  ,  dis-je ,  un  homme  capable  d'une 
telle  entreprise  ,  prions-le  de  vouloir  bien  s'y 
adonner  avec  toutes  ses  facultés  ,  et  nous  remonter 
le  plus  beau  spectacle  que  l'esprit  humain  ait  en- 
fanté ;  mais  si  cet  homme  nous  manque  ,  laissons 
les  choses  telles  qu'elles   se  trouvent. 

Les  arts  ainsi  divisés  ,  sont  plus  libres  ,  et  leur 
rivalité  même  est  bonne,   puisqu'elle  les   excite    à 

ii* 
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tout  faire  pour  se  surpasser  l'un  l'autre.  De  cette 
émulation,  il  résultera  naturellement  l'excellent  effet 
que  chacun  déployera  en  entier  ses  propres  forces. 
Tout  se  développera  par  ce  combat ,  et  le  produit 
sera  d'avoir  toujours  de  la  variété  ,  du  rafinement, 
et  quelquefois  de  la  perfection. 

Aujourd'hui  que  la  musique  s'est  érigée  en  art 
d'imitation  absolue  et  indépendant ,  il  serait  bien 
difficile  de  vouloir  la  réduire  et  l'assujétir  aux  seuls 
besoins  de  la  représentation.  Trop  fière  de  ses 
succès  ,  elle  veut  dominer  ,  et  ne  souffrirait  pas 
d'être  dirigée  ,  se  croyant  toute  puissante  et  libre. 
Ce  serait  donc  une  entreprise  bien  rude  que  celle 
de  vouloir  maintenant  faire  comprendre  aux  com- 
positeurs de  musique  ,  que  leur  art  ne  peut  con- 
tenir que  le  coloris  du  tableau  ,  et  que  le  dessin 
appartient  exclusivement  à  la  poésie.  Lisez  à  ce 
propos  les  remarques  du  Docteur  James  Beattie  ? 
Avison  ,  et  Boyer    de  l'expression  musicale. 

Mais  il  est  très-évident ,  et  l'on  devrait  bien  se 
persuader  que  la  musique  n'est  en  effet  qu'un 
espèce  de  coloris  secondaire  ,  ou  secondant ,  et  que 
comme  tout    coloris    qui    n'est  pas  dirigé  et  cir- 
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conscrit  par  un  dessin  ,  n'est  que  nuances  ,  ou 
Iris  plus  ou  moins  agréables  ,  selon  }es  plus  heu- 
reuses combinaisons  ;  mais  jamais  des  images  dé- 
terminées. Ainsi  la  mélodie  des  sons  la  plus 
artificieuse  sans  l'appui  des  indications  déterminées 
des  mots  ou  des  gestes  ,  ne  reveillera  en  nous  que 
des  affections  vagues  ,  jamais  des  sentimens  dis- 
tincts ni  des  idées   précises. 

Rien  de  plus  ingénieux  certainement  que  ce  que 
disait  J.  J.  liousseau  dans  son  Dictionnaire  de 
musique  ,  à  l'article  imitation.  Mais  tout  cela  étant 
vrai ,  il  est  aussi  incontestable  que  la  création  de 
ses  tableaux  sonores  ,  reste  encore  presqu'entière- 
ment  à  charge  de  l'imagination  de  l'auditeur  ,  et 
dans  cette  commotion  expansive  de  sentiment  que 
l'auteur  décrit  si  bien  les  spectateurs  agités,  mais 
non  pas  dirigés  ,  se  traceront  chacun  à  leur  ma- 
nière ,  un  fantôme  différent ,  relativement  â  leurs 
dispositions  particulières.  En  sorte  que  les  mêmes 
émanations  produiront  des  images  différentes,  selon 
les  différentes  dispositions  de  l'individu  qui  en 
est  affecté.  Ceci  n'est  pas  ce  me  semble ,  l'art 
d'imiter ,   mais  plutôt    d'exciter   puissamment ,    il 
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est  vrai  ,    mais  vaguement  les   facultés  de    l'ima 
gination. 

D'ailleurs  j'ignore  quelle  extravagance  que  je 
nommerai  volontiers  luxe  d'esprit,  porte  les  peintres 
à  dédaigner  l'imitation  (*)  ,  et  les  musiciens  à 
vouloir  à  toute  force  imiter  ?  Il  me  semble  que  le 
seul  amour  de  l'extraordinaire  peut  faire  que  l'on 
se  plaise  aux  imitations  très-légères  et  très-im- 
parfaites d'.un  art  dont  l'essence  n'est  que  de  plaire, 
ou  tout  au  plus  de  nous  émouvoir ,  et  que  l'on 
trouve  bon  ,  au  contraire  ,  que  l'art  d'imiter  se 
propose  seulement  des  exagérations  embellissantes. 

Si  c'est  que  l'on  dédaigne  les  jouissances  plus 
réelles  ,  purement  à  cause  qu'elles  sont  plus  com- 
munes ,   et  que   l'on   se    contente  par    préférence 

(*)  Dans  les  liantes  e'coles  de  peinture  on  enseigne,  que 
l'exellence  de  l'art  est  l'expression  du  beau  ,  et  le  chevalier 
Rainolds  ;  pre'sident  de  l'académie  de  peinture  à  Londres , 
voyant  les  Anglais  fort  enclins  à  imiter  naïvement  la  nature, 
leur  a  prêché  cette  maxime  et  recommandé  un  type  idéal  à 
suivre  et  le  sublime  de  l'art.  Cela  a  fait  que  plusieurs  peintres 
qui  excellaient  d'après  nature,  se  sont  égarés  d'après  l'idéal. 
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du  moindre  effet ,  quand  il  est  le  résultat  d'une 
plus  grande  difficulté  ;  voilà  du  luxe  ,  et  le  même 
luxe  ,  ce  me  semble ,  qui  porte  les  ambitieux  à 
priser  les  magots  de  la  Chine  ,  les  productions  ,  les 
mets  et  les  fruits  rares  ,  à  cause  seulement  qu'il 
est  plus  difficile  d'en  avoir ,  et  qu'ils  sont  plus 
coûteux. 

Mais  puisqu'aujourd'hui  on  aime  à  admirer  les 
efforts  que  fait  la  musique  pour  peindre  et  imiter, 
et  puisqu'on  attache  beaucoup  d'ambition  à  pou- 
voir deviner  le  mot  de  ses  énigmes  :  il  est  tou- 
jours bon  de  seconder  ce  goût  innocent ,  et  de 
procurer  aux  amateurs  un  spectacle  à  pouvoir  les 
occuper  et  les  amuser ,  en  subtilisant  à  leur  gré. 

De  semblables  spectacles  cependant  ne  peuvent 
contenter  qu'un  certain  nombre  de  personnes  ; 
celles  seulement  qui,  par  leur  constitution  natu- 
relle ,  sont  dans  le  cas  de  pouvoir  y  être,  affectées, 
ou  qui  ont  su  maîtriser  leur  sensibilité  et  rendre 
leurs  goûts  relatifs  par  une  application  particu- 
lière. Les  hommes  d'affaires  ,  et  les  hommes  en 
général  ,  qui  par  les  circonstances  de  leur  état  ou 
de  leur  éducation  n'ont  pas  pu  se  former  des  goûts 
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d'institution,  ni  déplaisirs  en  système  ;  mais  qui 
sans  aucun  esprit  de  parti ,  ni  d'opinion  se  livrent 
naturellement  à  leur  propre  goût  et  à  leur  dis- 
cernement ;  ces  hommes-ci  aiment  par  préférence 
les  représentations  illusoires  ,  et  toute  exacte  con- 
trefaction  du  vrai. 

L'adresse  artificieuse  qui  nous  montre  les  choses 
là  où  nous  savons  qu'elles  ne  peuvent  pas  germer 
de  leur  nature  ,  et  qui  engage  nos  affections  malgré 
la  certitude  du  mensonge ,  est  toujours  une  sur- 
prise très  -  agréable  ,  un  plaisir  fort  pénétrant , 
et  commun  à  toutes  les  personnes  bien  organi- 
sées ,  depuis  l'enfant  jusqu'au  vieillard  le  plus 
décrépit. 

Mais  ce  plaisir  de  l'illusion  ,  qui  tout  considéré, 
est  le  plus  remarquable  qui  résulte  des  spectacles 
théâtrals  ,  et  qui  est  le  plus  généralement  senti 
et  goûté  ,  s'efface  et  se  perd  pour  les  clairvoyans , 
si  ce  qu'on  dit  sur  la  scène  ne  s'accorde  pas  avec 
ce  qu'on  y  voit ,  ou  si  les  convenances  relatives 
à  l'accomplissement  et  à  l'intégrité  du  sujet  n'y 
sont  pas  judicieusement  observées. 
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Nous  voici   donc  bien    près  de  conclure ,    que 
c'est  perdre  beaucoup  en  fait  de  plaisir,  que  de 
négliger  les  apparences  convenables  dans  les  spec- 
tacles représentatifs. 
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Si  donc  les  poètes  ne  comptent  que*  £tir  de 
belles  enfilades  de  mots  ;  si  le  luxe  musical  n'est 
pas  plus  compatible  avec  l'exactitude  des  représen- 
tations et  l'exigeance  des  grandes  actions;  et  si 
d'ailleurs  ,  la  poésie  et  la  musique  se  piquent  de 
contenter  chacune  à  part  et  de  suppléer  à  tout 
de  leurs  propres  fonds  ,  à  la  bonne  heure.  Lais- 
sons-leur un  champ  libre ,  et  qu'elles  s'arrangent 
comme  elles  voudront.  En  qualité  de  spectateurs, 
nous  admirerons  leur  savoir  faire. 

Vouloir  persuader  aux  poètes  de  se  tenir  un  peu 
plus  aux  yeux  et  un  peu  moins  aux  oreilles  ,  ce 
serait  une  entreprise  trop  difficile  ,  et  vouloir  re- 
mettre la  musique  dans  son  premier  état  de  subor- 
dination ,  et  la  contraindre,  ce  serait  aller  contre 
l'opinion  dominante ,  et  éluder  le  goût  des  ama- 
teurs. On  se  plaît  aux  beaux  vers  et  à  la  belle 
déclamation  ;  et  on  veut  aujourd'hui  de  la  mu- 
sique à  toute  épreuve  ,  pourquoi  ne  la  laisserait- 
on  pas  éprouver  ? 

Mais    quoique  de    pareils    spectacles    de    seule 
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beauté  et  de  seule  imitation  auditive  ,  soient  ex- 
cellens  ,  il  ne  faut  cependant  pas  perdre  de  vue 
les  grandes  actions  dramatiques  ;  les  représenta- 
tions exactes  et  complètes  ,  ornées  de  toutes  leurs 
convenances  visibles  ,  c'est-à-dire ,  de  site ,  de 
costume  et  de  mouvement ,  considérant  que  si  les 
hommes  vont  au  théâtre  avec  des  oreilles  ,  ils  y 
vont  aussi  avec   des  yeux  et  des  lunettes. 

La  tâche  des  ballets  pantomimes  est  de  repré- 
senter aux  yeux.  L'imitation  de  tout  ce  qui  nous 
affecte  par  le  sens  de  la  vue  ,  et  toute  sorte  de  beau 
visible  est  de  son  ressort.  Dans  ce  genre  de  spec- 
tacle ,  l'action  est  dominante  et  libre ,  l'espace  et 
le  mouvement  lui  sont  essentiels  ,  et  les  grands 
faits  ,  les  grands  évenemens  et  les  grandes  ap- 
parences lui  conviennent  mieux  ,  se  lient  et  font 
corps  plus  naturellement  que  dans  le  spectacle 
auditif.  Rien  n'y  peut  troubler  l'ordre ,  ni  la 
marche  ;  si  le  compositeur  sait  distribuer  dans 
son  plan  avec  discernement  et  goût ,  les  orne- 
mens  de  la  danse. 

A  côté  des  spectacles  auditifs  ,  qu'il  y  en  ait 
donc   toujours  des  visuels,   et  que  l'art    de  faire 
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voir  et  de  faire  écouter  restent  en  émulation  jus- 
qu'à ce  que  des  circonstances  favorables  viennent 
contribuer  à  la  réunion  de  ces  deux  artifices  ,  et 
les  porter  à  faire  cause  commune,  comme  ils 
le   devraient. 

Les  petites  représentations  dramatiques  de  Ca- 
mille ou  le  souterrain  ,  de  Raoul  de  Créqui  ,  de 
Richard  cœur-de-lion  ,  de  Renaud  -  d  Ast ,  des 
Petits  Savoyards ,  et  autres  de  ce  genre  ,  où  le 
site  ,  les  localités  et  l'action  opèrent  d'accord  et 
disent  bien  plus  que  les  paroles  ;  ces  spectacles  , 
dis-je  ,  semblaient  viser  fortement  à  réunir  et  ac- 
corder ensemble  les  intérêts  de  la  vue  et  de 
rouie  ,  et  me  faisaient  espérer  cette  alliance  pro- 
chaine. 

La  réussite  des  ballets  pantomimes  a  éclairé  aussi 
les  auteurs  italiens  sur  les  convenances  de  la  scène, 
et  le  goût  des  représentations  s'est  fortifié  jusqu'à 
scruter  un  peu  sur  les  invraisemblances  de  la  mu- 
sique et  la  reformer  malgré  son  ascendant  et  les 
préjugés.  Mais  de  semblables  compositions  ont 
malheureusement  le  désavantage  de  ne  pas  réussir 
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à  la  lecture,  ainsi  on  ne  les  imprime  pas,  et  elles  ne 
se  répandent  guères  ;  elles  restent  ordinairement  au 
théâtre  et  à  la  troupe  pour  laquelle  elles  sont  faites. 

Il  est  même  à  craindre  que  la  difficulté  de  l'exé- 
cution ne  mette  toujours  obstacle  aux  convenances 
visibles  de  la  scène.  Le  beau  d'exactitude  est  fort 
délicat  ,  et  est  absolument  une  des  choses  les  plus 
difficiles  à  traiter  sur  la  scène  avec  grâce  ;  et  quoi- 
qu'il semble  le  plus  facile  à  imaginer ,  il  faut 
beaucoup  d'adresse  pour  ^'ajuster  à  propos  ,  et 
pour  faire  qu'il  ne  sente  pas  la  pédanterie  ;  rien 
de  plus  insipide  -qu'un  étalage  d'exactitude  af- 
fectée sans  esprit  et  qui  n'amène  à  rien.  C'est 
absolument  un  des  écueils  le  plus  redoutable  de 
cette'  navigation  d'ailleurs  si  orageuse. 

Les  spectacles  d'actions  sont  plus  dépendans  des 
localités  de  la  scène  et  demandent  un  service  exact 
d'apparences.  Le  site  précède  l'action  ,  l'annonce 
et  influe  beaucoup  sur  la  vraisemblance  et  sur  l'effet 
de  la  représentation.  Les  sites  doivent  donc  être 
judicieusement  préparés  pour  recevoir,  seconder 
et  répandre  de  la  clarté  et  du  naturel  sur  les  faits 
et  sur   les  événemens  représentés.     Le  site   peut 
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bien  être  indifférent  pour  dialoguer  simplement  ; 
mais  pour  agir  il  faut  un  champ  convenable  à. 
l'action  et  même  favorable  à  la  représentation  par 
le  caractère  et  l'expression  de  son  aspect ,  ou  , 
si  vous  voulez  ,  de  sa  physionomie  ,  ainsi  que  ^par 
le  beau  analogue  qu'il  peut  répandre  sur  la  scène. 
En  ce  cas  ,  l'artifice  de  la  décoration  joue  un  rôle 
qui  peut  devenir  fort  intéressant. 

Mais  la  manœuvre  de  ce  genre  d'artifices  ,  est 
toujours  difficile  et  ordinairement  fort  coûteuse. 
Elle  demande  indispensablement  une  troupe  d'ou- 
vriers habiles  et  exercés  ,  et  un  local  favorable  au 
machinisme.  Ce  qui  tient  beaucoup  à  la  construc- 
tion du  théâtre  et  doit  être  préparé  de  loin  ;  car  il 
serait  impossible  quelquefois  de  remédier  sur-le- 
champ  à  l'inconvénient  du  local,  ou  au  défaut  d'ex- 
périence et  d'adresse  dans  les  ouvriers;  et  quand  il 
arrive  que  les  spectacles  d'action  se  trouvent  mal 
situés,ils  manquent  d'une  des  premières  convenances 
et  s'en  ressentent  beaucoup.  Bien  souvent,  à  circons- 
tances d'ailleurs  entièrement  égales ,  les  spectacles 
changent  d'effet  en  changeant  seulement  de  théâtre. 
Effectivement,  j'eus  occasion  de  voir  représenter , 
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les  pièces  ingénieuses  ci-dessus  énoncées  sur  diffé- 
rens  théâtres  de  l'Europe,  tantôt  avec  un  intérêt 
enchanteur  ,  quand  la  précision  significative  des 
apparences  les  secondaient,  et  tantôt  je  les  ai  vues 
faire'  un  effet  pitoyable  ,  quand  par  mal-adresse  ou 
par  nécessité  de  circonstances  ,  elles  étaient  mal 
servies  et  mal  secondées. 

Dans  la  pièce  de  Camille ,  tout  le  pathétique 
vient  de  la  tristesse  du  château ,  et  la  situation 
de  Camille  ne  serait  pas  si  attendrissante,  sans  l'hor- 
reur qu'inspire  l'aspect  du  souterrain  où  elle  est 
enfermée.  C'est  la  nuit ,  le  mauvais  temps  et  la 
neige  qui  rendent  la  situation  de  Renaud  d'Ast  si 
touchante  ,  et  tout  ceci  ne  peut  être  sensiblement 
rendu  que  par  l'aspect  de  la  décoration.  Il  est 
d'ailleurs  très-aisé  de  concevoir  combien  le  site 
influe  et  opère  dans  les  pièces  de  Raoul ,  de  Ri- 
chard et  des  petits  Savoyards. 

J'ai  vu  en  Italie  ,  et  particulièrement  sur  le 
grand  théâtre  de  Milan,  des  représentations  surpre- 
nantes ,  tirées  des  œuvres  du  célèbre  poëte  Sha- 
kespear  et  du  comte  Gozi  ,  mises  en  pantomime 
par  des  habiles  compositeurs  de  ballets,  qui  m'ont 
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fait  pardonner  au  poète  anglais  et  à  l'italien  leur 
goût  pour  les  impossibles  ,  et  toutes  les  bizarre- 
ries de  leur  imagination.  L'adresse  pratiquée  dans 
les  apparences  ,  l'éclat  ,  la  pompe  ,  la  surprise  et 
l'exactitude  avec  laquelle  le  tout  s'exécutait ,  met- 
taient tant  d'intérêt ,  ou  si  vous  voulez  ,  causaient 
un  tel  éblouissement  ,  qu'il  n'était  pas  possible  de 
faire  attention  aux  inconvéniens  qui  sont  si  re- 
marquables à  la  lecture  de  leurs  pièces  originales. 
Ainsi  ,  à  force  d'art,  j'ai  vu  disparaître  toutes 
les  impertinences  de  plusieurs  pièces  assez  mons- 
trueuses ,  et  Magbet ,  Hamlet  ,  il  Moro  di  corpo 
bianco.il  Corvo,  TAmor  délie  très  mellarance , 
devenir  des  spectacles  très-intéressans  ,  même  abs- 
traction faite  de  la  magnificence  dont  ils  étaient 
accompagnés. 

.  L'Italie  est  de  tous  les  pays  du  monde  celui  où 
l'on  est  le  plus  riche  en  théâtres.  Les  grandes  villes 
en  ont  trois,  quatre  et  jusqu'à  huit,  et  il  s'y  en  trouve 
au  moins  un  dans  toutes  les  bourgades  tant  soit 
peu  considérables.  Lors  donc  qu'un  spectacle 
réussit  dans  une  ville  principale  ,  il  fait  régulière- 
ment de  ville  en  ville  le  tour  de  tous  les  théâtres 
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de  l'Italie  et  des  environs.  Ainsi  l'amateur  qui 
voyage ,  comme  il  y  en  a  beaucoup  qui  voyagent 
exprès  ,  peut  remarquer  les  différens  résultats  du 
même  sujet  par  les  différentes  circonstances  qui 
l'accompagnent. 

La  même  chose  qui  vous  aura  ravi  dans  un 
théâtre ,  vous  ennuyera  dans  l'autre.  Ici  c'est  un 
appareil  réglé  ,  imposant ,  illusoire  ,  là  ,  un  fatras 
désordonné  ,  impertinent ,  ridicule  ,  etc.  Cette  dif- 
férence est  toujours  essentiellement  plus  sensible 
dans  les  spectacles  d'action  ,  et  particulièrement 
dans   les  ballets  pantomimes. 

On  ne  s'avise  presque  jamais  de  réfléchir  que 
certains  spectacles  ont  réussi  seulementen  faveur  des 
circonstances  locales  de  tel  théâtre  ;  circonstances 
souvent  décisives  ,  mais  que  la  rénommée  n'a  pas 
pris  soin  de  publier ,  et  que  l'on  ne  prend  pas  en 
considération  par  ignorance.  On  veut  nonobstant 
cela  ,  avoir  partout  le  même  spectacle  ,  malgré  la 
différence  du  local  et  des  moyens  ,  et  l'on  veut  que 
l'idée  et  le  sujet  se  plient  et  s'adaptent  aux  circons- 
tances du  théâtre  et  de  l'entrepreneur.  C'est  de-îà 
que  les  grandes  sottises  et  les  plus  grandes  imper- 
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tinences  de  costume  ,    de  décoration  ,  et  de  toute 
autre  convenance  tirent  leur  origine. 

Pour  les  habillemens,  comme  ils  tiennent  de  plus 
près  à  la  personne  ,  les  auteurs  sont  plus  particu- 
lièrement intéressés  ;  et  comme  ils  sont  en  même 
temps  d'une  exécution  plus  facile  ,  et  que  tout  le 
monde  s'y  connaît  mieux  ;  on  y  trouve  dès  lors 
ordinairement ,  assez  de  convenances  et  même  de 
beauté. 

Mais  c'est  dans  l'attirail  de  la  décoration  et  dans 
les  convenances  visibles  de  la  scène  que  réside 
l'entrepôt  de  toutes  les  fatuités  impertinentes  et  ri- 
dicules. C'est-là  où  l'on  voit  le  cabinet  plus  grand 
que  la  place  publique  ,  les  bâtimens  modernes 
dans  un  sujet  antique  ,  les  châteaux  et  les  flottes  ,  ou 
les  hommes  sont  plus  grands  que  les  murailles  et 
les  navires  ;  les  armées  et  les  évolutions  militaires 
contraintes  dans  un  petit  espace  ,  les  marches  qui 
se  heurtent  en  tournant ,  les  chars  de  triomphes  qui 
ne  peuvent  bouger ,  les  tempêtes  ,  les  orages  com- 
posées de  toiles  déchirées  ;  les  divinités  suspendues 
à  des  cordes  visibles  qui  balancent ,  ou  sont  tirées 
par  secousses ,  et    qui    descendent    ou    montent 
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entourées  de  carton  découpé  et  mal  barbouillé  en 
nuages  ;  les  gueux  enfin  mal  déguisés  en  amours  , 
en  génies  ,  en  nymphes  ,  en  archers  ,  en  ours  ,  en 
diables  ,  etc.   etc. 

Tout  ceci  ennuie  extrêmement  et  fait  pitié.  Les 
gens  de  bons  sens  qui  n'ont  pas  eu  occasion  de 
voir  ces  sortes  de  représentations  là  où  elles 
peuvent  réussir  ,  croient  que  c'est  un  genre  de 
spectacle  défectueux  en  lui-même  et  monstrueux; 
qu'il  est  impossible  de  faire  mieux  et  se  moquent 
de  ce  qu'on  leur  fait  voir.  Ils  restent  avec  raison 
dégoûtés  de  ce  scandale  ,  crient  et  déclament 
contre  ces  tentatives  ,  et  par-là  ils  intimident  les 
auteurs  et  les  compositeurs  théâtrals  qui  aiment 
leur  réputation  ,  les  portant  à  penser  que  c'est 
contre  la  sagesse  de  se  rompre  la  tête  à  imaginer 
des  choses  si  sujettes  aux  circonstances  locales  et 
d'exécution  ,  qui  par  conséquent  ne  peuvent  réussir 
que  dans  très-peu  de  théâtres  ,  et  qui  deviennent 
fades  ,  ridicules  .  insupportables  quand  elles  sont 
mal  représentées,  et  qui  d'ailleurs  n'ayant  d'autres 
ressources  que  de  réussir  sur  la  scène  ,  ne  peuvent 
pas  satisfaire  à  la  lecture. 

i3  * 
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Pour  s'assurer  donc  la  jouissance  des  spectacles 
visibles  et  pièces  d'action  que  nous  avons  déjà,  et 
pour  ne  pas  décourager  les  auteurs  d'en  imaginer 
de  nouvelles  ,  il  est  de  toute  importance  d'avoir 
un  local  favorable  à  l'étalage  des  apparences  et 
l'optique  devrait  aussi  bien  que  l'accoustique  com- 
mander la  construction  des  théâtres  et  en  surveiller 
le  service.  En  aucune  autre  circonstance  ,  le  con- 
tenant n'a  pas  une  plus  grande  obligation  d'être 
en  rapport  avec  le  contenu,  que  pour  les  spectacles 
auditivo-visuels  de  la  scène. 

Mais  un  simple  observateur  peut  seulement  re- 
marquer les  défauts  et  entrevoir  les  moyens  d'y 
remédier  et  de  réussir  ;  c'est  aux  artistes  de  s'y 
appliquer  et  d'imaginer  ce  qui  pourrait  être  favo- 
rable à  l'illusion  de  la  scène  et  aux  convenances 
locales  de  différens  genres  de  représentation  et 
des  spectacles  théâtrals. 


C    toi    ) 

Quant  à  moi,  traducteur  et  décorateur  théâtral, 
l'après  mes  observations ,  ma  pratique  et  appuyé 
du  sentiment  de  mes  confrères  ,  je  ne  puis  qu'ap- 
plaudir à  la  sagacité  de  l'auteur  anglais  ,  dont  je 
viens  de  rendre  les  pensées  ;  j'y  ajouterai  seule- 
ment que  l'homme  qui  se  charge  de  donner  des 
spectacles  ,  devrait  avoir  pour  son  local  la  même 
attention  que  le  musicien  doit  avoir  pour  le  choix 
de  l'instrument  sur  lequel  il  doit  opérer  et  sur 
lequel  il  doit  conformer  son  sujet ,  et  dont  la  bonté 
ajoute  naturellement  à  l'adresse  de  l'artiste.  Les 
relations  du  contenant  au  contenu  sont  si  immé- 
diates pour  les  spectacles  du  théâtre  ,  et  les  rap- 
ports en  sont  si  mutuels  ,  que  ce  serait  en  dé- 
truire tout  l'effet,  que  d'en  négliger  les  convenances 
et  l'accord. 

Un  théâtre  vaste  serait  absolument  contraire 
aux  intérêts  des  spectacles  simplement  auditifs 
et  de  seule  déclamation  ,  et  un  théâtre  resséré 
contre  l'exigeance  et    très-incommode  à  l'attirail 
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des  spectacles  d'action  ,  d'apparence  et  aux  fêtes 
théâtrales.  Jamais  donc  un  grand  spectacle  dans 
un  petit  local,  ni  un  petit  spectacle  perdu  ,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  vaste  local ,  le  vide  est  triste 
de  sa  nature  ,  et  ne  convient  aucunement  aux  fêtes. 
Si  Platon  eût  été  entrepreneur  de  spectacles  ,  il 
aurait  à  bien  plus  grande  raison  eu  le  vide  en 
horreur.  Mais  puisque,  selon  mon  auteur  anglais  > 
tout  ceci  s'explique  assez  clairement  par  le  sens- 
commun  dont  il  est  le  champion  ,  et  que  j'y  tiens 
aussi  beaucoup ,  j'ai  cru  cette  affaire  un  peu  de 
mon  ressort ,  et  comme  elle  est  encore  de  mon 
goût ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'y  ajouter  aussi  mon 
mot.   Tractant fabrilia fabri.     (^J 

FIN. 
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